我喜歡秋的累累碩果，它讓我感到喜悅、充實；我喜歡秋茫遠的天空，可以一抬頭就感受到一抹使我愉悅的藍。我喜歡秋，一切都彰顯著平淡，一切又都透露著新奇。

　　最新奇的是，秋遠途而來，風餐露宿，是承載在一片葉子上的。

　　人們往往在文中一提到秋，就有說不盡的蕭瑟、悲涼——的確如此。我每每走在秋天的街巷上，心中就有說不出的平靜、淡然和無法解釋的憂郁。但不知怎的，這個秋卻有了不同。

　　那是一天下午，在回家的路上，金橙色的余暉映在每個行人的臉上。不知什么東西嵌在了我的衣領上。我原幻想那是一只迷失了方向的蝴蝶，拿起，才知道只是一片普通的落葉。但我馬上否定了這個想法，這是在這些天見到的第一片落葉。是啊，到秋了。

　　它已經不再綠，卻又沒有黃得完全。在黃和綠若隱若現的交界處，有著一片灰綠色的斑痕，透露著在這世界的艱辛和一次次頑強拼搏戰斗留下的傷疤。這是時間的印記，它是那樣的年邁、蒼老。形影單只飄下，孤零零的。所以我想，這便是為什么它要停駐在我的領口上了吧——它告訴我秋的來臨，要我來與它作伴。我仿佛聽到它喃喃低語，當我將它舉到耳邊，卻又萬籟俱寂。或許只是和我開了個玩笑吧，我卻聽到了它的堅毅。

　　我凝視著它的干枯，想要給予它更多。我的手指輕撫著它的葉脈。我好像親眼目睹了它艱苦坎坷的生平。但落葉從不驚叫，哪怕是你踩到了它的脊背。不像冬日的雪，只要一踏上就吱吱慘叫個不停。我豁然開朗，一片落葉要擁有怎樣強大的力量才能承載起一整個沉甸甸的秋?原因就在于此。

　　把它放在鼻尖，嗅它的味道——近乎沒有，卻又格外清晰。大概是一種隱隱約約的真實感吧，仿佛一首緩緩的鄉謠，或許早已不再唱起，但只要想起，就讓離鄉的人從五臟六腑到皮毛發膚地顫抖，就感受到鄉愁，那最濃艷的一抹質樸純真。時間最初的東西，那是落葉的根。

　　落葉是最深沉的老者；落葉是最堅毅剛強的勇士；落葉是最有情、最思鄉的人！它在孤獨中感受愛，它在寂寞中積累智慧……

　　這就是秋。落葉就是秋的母親，否則它們的“清、靜、悲涼”又怎能如此相似？

　　正因一葉，我知秋。

　　正因一葉，我言秋日勝春朝。