大風呼嘯，行走在風中，顯得很是無力。風，好似牽動著思緒，把我原本已經醞釀已久的“心態”吹亂了；又開始抱怨：抱怨教育、抱怨天氣、抱怨自己……偶然間想起，昨日兩節語文課連上時，被我寫成“家書”的材料作文——停止抱怨，努力改變。風姑娘好似也消停了許多。

　　走著走著，就這樣一個人慢悠悠的行走在風中，我固然明白遠方不是詩，是輔導班；可盡管如此，心中多了一份釋然；或許這是三年的沉淀。初四，我改變了很多。

　　“妹，你吃吧。”

　　“哼，才不吃呢！你都吃過了。”一種溫暖而又熟悉的聲音傳入我的耳中，出于好奇，便回頭看看。原來是一個妹妹和哥哥在吵架，見此情景溫暖的心變得冰冷起來，風好似又大了，使我緊閉雙嘴，抹平嘴角原有的弧度。陰天，遂想起我的哥哥。這才嘆氣，唉，被我給忙忘了，前天、前天可是哥哥的忌日。內心有說不出的愧疚和傷感。

　　哥哥，所謂哥哥則是姑姑的兒子——阿發。

　　阿發三歲半的時候跟隨姑姑改嫁到現在的姑父家，換言之，姑姑和我們是同村的。聽媽媽說，阿發的父親死于癌癥；阿發在十二三歲的時候也因為同樣的病去世。阿發，我童年的玩伴。其實，早已不愿提起阿發，不是不思念，而是每次提起阿發的時候，姑姑都會痛哭；會使我的心也不是滋味。

　　關于阿發，我們在一起做過最難忘的事情就是逃學；我們在一起做過最缺德的事就是偷瓜。

　　我小的時候，固然是父母的心頭肉；盡管如此，我現在都有點記恨他們呢。他們總是拼命上班，而不顧及我的死活；哈，我固然知道他們是為了我好，但是終究還是不了解；奶奶去世得早，于是小時候我由爺爺“掌管”。我小的時候，頭上有三個璇兒，這種孩子不好哄的；而且我和阿發的關系很“鐵”；像是一個戰線上并肩作戰的“兄弟”。幼兒園的生活被約束，略顯不自然，感覺總被囚禁；周一到周六的距離總是很長；很難熬到頭。我和阿發漸漸地學會了逃學，去幼兒園的路上，爺爺牽著我和阿發的手，每每像幼兒園一步一步逼近的時候，我就會和阿發使使眼色。

　　阿發就抱住肚子說：“姥爺，我肚子疼。”爺爺很是慈祥，這時候，爺爺的臉色會越發緊張，耐心地蹲下來、撫摸著我的肩膀說：“小慧慧，你哥哥肚子疼，我的和他回去，你自己去幼兒園吧！”這時候，我的嘴會耷拉下來，爺爺便不再招惹我，只好返程了。就這樣，我們不知逃了多少次學，讓爺爺生了多少氣。

　　那年我不滿六歲，鄰家院里結了一個很大很大的南瓜，我和阿發就商量著把南瓜搞到手。我們抬著大南瓜，哥哥總是把南瓜重的那一頭攔在自己的懷抱里。回到家，爺爺就咬著牙，數落著我們。第二天，爺爺走出家門的時候，鄰家王奶奶就會在那里嘮叨：“老大哥呀，我那南瓜被人偷去了，也不知道誰啊，比我還快呢。那可是結的第一個南瓜。”說完，王奶奶就會忍不住笑；王奶奶，在我的記憶中一直都很善良。現在，才領悟到：原來，“偷”字的背后有如此大的恥辱。

　　后來，后來，阿發的病情在偶然間加重了；于是阿發不能再去上學。上學的路上只有爺爺牽著我的手，另一只手總是不自然地插在口袋里。

　　有一個格外烏黑的夜晚，我半夜醒來：家中空無一人，于是便嚎啕大哭起來。不久，爸爸媽媽回來了；媽媽說：“小慧，你哥哥他……”

　　“我哥哥怎么了？”我問。

　　“你哥哥去世了。”

　　“奧。”

　　也許，小時候對“去世”二字不怎么了解，以為去世只是去了很遠的地方而已。后來，當我醒來的時候，卻再也看不到阿發的臉。沒能見到阿發最后的模樣，病魔把阿發折磨的早已不成樣子。或許阿發也不希望讓我看到他最后的模樣，如他所愿，見一面，成了一生的遺憾；而阿發對我說的最后一番話：“你明天準備好口酥哦，我要去你們家玩。”

　　后來，那是幼兒園教育的最后一年，去幼兒園的路上只有自己，一只手放在口袋啦，另一只手提溜著裝滿熱水的杯子。

　　……輔導班的三個小時終于過去，坐上公交車、踏上回家的路；和十年前一樣，父母依舊在忙工作，我還是去姑姑家吃飯。姑姑做的飯依舊是十年前的味道，只是現在盤子里五成都是肉；姑姑又絮叨起阿發，只見姑姑的眼角閃著淚光。

　　我的內心努力掙扎著，緊閉雙眸，暗暗地說：“阿發，阿發。”