《父親的肩頭一片雪白》

　　①15歲那年，我在全縣數學競賽中獲得第一名后，被推薦到縣城最好的實驗初中讀書。為此，父親高興得一晚上沒睡著覺，千囑咐萬叮嚀，希望我爭一口氣以后考上大學中專什么的。學校行走讀制，每天我都要騎著家里那輛老掉牙的自行車去上學，風雨無阻。

　　②條件的艱苦我不怕，可是，那所學校的同學幾乎都是縣城的孩子，尤其是在我那個班，有好幾個縣長、局長的孩子。當我穿著農家孩子的粗衣布鞋邁進教室時，頓時傳來一陣哄笑聲。隨后就有孩子為我起了“土老帽”、“趿拉鞋”的外號。在花花綠綠、性格活潑的同學中，我特別敏感、孤獨，對新環境充滿了恐懼。許多次我推著破舊的自行車來到學校，就看到縣長、局長家的孩子們從吉普車里下來，趾高氣揚地斜視我一眼，我頓時感受到了一種難以忍受的歧視。

　　③好在我是一個特別勤奮的學生，基礎又扎實，在學習上毫不吃力。半年以后，期末考試，我在班上乃至全年級都是第一名。班主任說：明天就要放寒假了，學校召開全體師生大會，每個學生要有一位家長參加大會，屆時要對優秀學生頒發獎狀和獎金。我興奮不已，作為一個農村孩子，我并不比別人差。這時，我聽到鄰座的幾位局長的孩子在嘀咕：那個“趿拉鞋”，也會考第一，“土老帽”……我悄悄地離開學校。考了第一，僅給了我片刻的興奮，隨即自卑又涌上心頭。

　　④回到家里，我把成績通知單遞給父親，父親樂得合不攏嘴。當我告訴父親明天要開全體師生家長大會時，父親立刻張羅開來，叮囑母親翻箱倒柜找出春節時他才舍得穿的那件皮大衣。可是我說：“爹，你別去了，人家的父親都是城里的干部……”（A）父親的笑容一下子凝固了。我轉過身，鼻子不禁又酸了起來，心想：父親，你為什么不也是干部，你怎么偏偏當一輩子農民……

　　⑤第二天天未亮，窗外刮起了呼呼的北風，窗戶的塑料紙被吹得啪啪作響，外面是一片片的雪白。我摸索著穿上衣服收拾書包。父親說：“我送你去吧，下雪了……”我說：“你就別去了，不就開個會嗎？再說，別人的家長是干部，你又不會發言……”打開屋門，一股風雪涌進屋來，好大的雪，（B）我往書包里塞進兩個窩頭和一塊老咸菜，咬咬牙，沖進風雪之中。涼涼的天，涼涼的心：父親，對不起您了，我是真心想讓您分享我的光榮的，可是，班上就我一個鄉下孩子，那么多家長，就你一個人種地的……不知過了多長時間，當學校響起預備鈴時，我邁進學校的大門。雪仍紛紛揚揚地下著，幾輛吉普車和轎車很顯眼地停在操場上。

　　⑥鈴聲響過后，校長登臺講話，校長的講話不時激起同學們和家長們的一陣陣掌聲和笑聲，而此時的我身上冷得厲害，肚子餓得厲害，心里孤單得厲害。我無心聽校長的講話，隨意把目光投向窗外的風雪，就這么一剎那，我驚呆了……

　　⑦父親，父親來了！他正透過一扇玻璃向里望，仔細聆聽著校長的講話。我揚揚手臂，父親看著我，向我使勁擺擺手。風正吹，雪正舞，父親的肩頭一片雪白……

　　⑧一陣掌聲響起來，有同學使勁扯扯我的衣服，校長正叫我的名字，同時手里展開一張鮮紅的獎狀：我下意識地走向講臺，校長很慈祥地凝視著我。一剎那，我的淚水涌出眼簾，我手指窗外……禮堂里所有的目光都齊刷刷地投向窗外，投向我的父親。校長一個箭步下了講臺，打開門。風雪呼嘯著涌入禮堂，父親跨進來，抖落身上的一層雪花。

　　⑨我說：這是我的——父親！熱烈的掌聲響起……

　　⑩放學時，我和父親步出禮堂，父親說：你其實沒必要自卑，別人的歧視都是暫時的。男子漢，只要勤奮，別人有的，咱們自己也會有……

　　8．通讀全文，梳理“我”的心理變化過程。

　　孤獨恐懼——（）——自卑矛盾——（）