臺兒溝上了列車時刻表。每晚七點鐘，由首都方向開往山西的這列火車在這里停留一分鐘。

　　這短暫的一分鐘，攪亂了臺兒溝以往的寧靜。從前，臺兒溝人歷來是吃過晚飯就鉆被窩，他們仿佛是在同一時刻聽到大山無聲的命令。于是，臺兒溝那一小片石頭房子在同一時刻忽然完全靜止了，靜的那樣深沉、真切，好像在默默地向大山訴說著自己的虔誠。如今，臺兒溝的姑娘們剛把晚飯端上桌就慌了神，她們心不在焉地胡亂吃幾口，扔下碗就開始梳妝打扮。她們洗凈蒙受了一天的黃土、風塵，露出粗糙、紅潤的面色，把頭發梳的烏亮，然后就比賽著穿出最好的衣裳。有人換上過年時才穿的新鞋，有人還悄悄往臉上涂點姻脂。盡管火車到站時已經天黑，她們還是按照自己的心思，刻意斟酌著服飾和容貌。然后，她們就朝村口，朝火車經過的地方跑去。香雪總是第一個出門，隔壁的鳳嬌第二個就跟了出來。

　　七點鐘，火車喘息著向臺兒溝滑過來，接著一陣空哐亂響，車身震顫一下，才停住不動了。姑娘們心跳著涌上前去，像看電影一樣，挨著窗口觀望。只有香雪躲在后面，雙手緊緊捂著耳朵。看火車，她跑在最前邊，火車來了，她卻縮到最后去了。她有點害怕它那巨大的車頭，車頭那么雄壯地吐著白霧，仿佛一口氣就能把臺兒溝吸進肚里。它那撼天動地的轟鳴也叫她感到恐懼。在它跟前，她簡直像一葉沒根的小草。

　　香雪，過來呀，看！鳳嬌拉過香雪向一個婦女頭上指，她指的是那個婦女頭上別著的那一排金圈圈。

　　怎么我看不見？香雪微微瞇著眼睛。

　　就是靠里邊那個，那個大圓臉。看，還有手表哪，比指甲蓋還小哩！鳳嬌又有了新發現。

　　香雪不言不語地點著頭，她終于看見了婦女頭上的金圈圈和她腕上比指甲蓋還要小的手表。但她也很快就發現了別的。皮書包！她指著行李架上一只普通的棕色人造革學生書包，就是那種連小城市都隨處可見的學生書包。

　　盡管姑娘們對香雪的發現總是不感興趣，但她們還是圍了上來。

　　呦，我的媽呀！你踩著我的腳啦！鳳嬌一聲尖叫，埋怨著擠上來的一位姑娘。她老是愛一驚一咋的。

　　你咋呼什么呀，是想叫那個小白臉和你答話了吧？被埋怨的姑娘也不示弱。

　　我撕了你的嘴！鳳嬌罵著，眼睛卻不由自主地朝第三節車廂的車門望去。

　　那個白白凈凈的年輕乘務員真下車來了。他身材高大，頭發烏黑，說一口漂亮的北京話。也許因為這點，姑娘們私下里都叫他北京話。北京話雙手抱住胳膊肘，和她們站得不遠不近地說：喂，我說小姑娘們，別扒窗戶，危險！

　　呦，我們小，你就老了嗎？大膽的鳳嬌回敬了一句。

　　姑娘們一陣大笑，不知誰還把鳳嬌往前一搡，弄的她差點撞在他身上。這一來反倒更壯了鳳嬌的膽：喂，你們老呆在車上不頭暈？她又問。

　　房頂子上那個大刀片似的，那是干什么用的？又一個姑娘問。她指的是車廂里的電扇。

　　燒水在哪兒？

　　開到沒路的地方怎么辦？

　　你們城里人一天吃幾頓飯？香雪也緊跟在姑娘們后面小聲問了一句。

　　真沒治！北京話陷在姑娘們的包圍圈里，不知所措地嘟囔著。

　　快開車了，她們才讓出一條路，放他走。他一邊看表，一邊朝車門跑去，跑到門口，又扭頭對她們說：下次吧，下次一定告訴你們！他的兩條長腿靈巧地向上一跨就上了車，接著一陣嘰哩哐啷，綠色的車門就在姑娘們面前沉重地合上了。列車一頭扎進黑暗，把她們撇在冰冷的鐵軌旁邊。很久，她們還能感覺到它那越來越輕的震顫。

　　一切又恢復了寂靜，靜得叫人惆悵。姑娘們走回家去，路上還要為一點小事爭論不休：

　　誰知道別在頭上的金圈圈是幾個？

　　八個。

　　九個。

　　不是！

　　就是！

　　鳳嬌你說哪？

　　她呀，還在想北京話哪！

　　去你的，誰說誰就想。鳳嬌說著捏了一下香雪的手，意思是叫香雪幫腔。

　　香雪沒說話，慌得臉都紅了。她才十七歲，還沒學會怎樣在這種事上給人家幫腔。

　　他的臉多白呀！那個姑娘還在逗鳳嬌。

　　白？還不是在那大綠屋里捂的。叫他到咱臺兒溝住幾天試試。有人在黑影里說。

　　可不，城里人就靠捂。要論白，叫他們和咱們香雪比比。咱們香雪，天生一副好皮子，再照火車上那些閨女的樣兒，把頭發燙成彎彎繞，嘖嘖！真沒治！鳳嬌姐，你說是不是？

　　鳳嬌不接茬兒，松開了香雪的手。好像姑娘們真的在貶低她的什么人一樣，她心里真有點替他抱不平呢。不知怎么的，她認定他的臉絕不是捂白的，那是天生。

　　香雪又悄悄把手送到鳳嬌手心里，她示意鳳嬌握住她的手，仿佛請求鳳嬌的寬恕，仿佛是她使鳳嬌受了委屈。

　　鳳嬌，你啞巴啦？還是那個姑娘。

　　誰啞巴啦！誰像你們，專看人家臉黑臉白。你們喜歡，你們可跟上人家走啊！鳳嬌的嘴巴很硬。

　　我們不配！

　　你擔保人家沒有相好的？

　　不管在路上吵得怎樣厲害，分手時大家還是十分友好的，因為一個叫人興奮的念頭又在她們心中升起：明天，火車還要經過，她們還會有一個美妙的一分鐘。和它相比，鬧點小別扭還算回事嗎？

　　哦，五彩繽紛的一分鐘，你飽含著臺兒溝的姑娘們多少喜怒哀樂！