老柿樹
陳敏
①外爺家的院落前,長著一棵三人合抱粗的老柿樹,高十丈余,樹身碩大,傲立挺拔,遮住了一片天。沒人知道他的年齡,據我外爺說,他記事起,它就那么高,那么大。
②我的童年在外婆家度過,老柿樹是我兒時的伙伴,柿樹葉子圓潤油亮,層層疊疊,像一把巨大的油紙傘,遮住了半個院子。我們坐在樹蔭下編織草帽、剝土豆,躲在樹后嚇唬暮歸的大人小孩。古樹給我們帶來無限快樂的同時,也帶來過不少的麻煩,于是,我外爺總說它像一個淘氣的孩子,讓人既愛憐又痛惜。
③單說這愛吧,從夏到秋,柿樹便舔歡著每一個行走在樹下的人。僅那些從樹上落下來的紅艷艷的灰包蛋柿子就解了不少人的饑渴。
④老柿樹從不歇枝,年年枝繁葉茂。秋季柿子成熟時,外爺就慷慨地喚來左鄰右舍,讓他們隨便摘,隨便拿。生活在大樹周圍的鄰家都得了樹的恩惠,門前房后掛著一串串紅紅的柿餅、柿皮、柿轱轆,而我外爺則在最后才收拾殘局,將那些碰爛了的沒人要的柿子統統壓進一口大甕,開始預備釀制春節的“年酒”。柿子釀出的酒濃郁、醇香,是逢年過節招待貴客的“家宴陳釀”。
⑤但它同時又是一棵煩惱樹。老樹除了招來各種鳥兒在上面筑巢外,也招來了貓頭鷹。貓頭鷹向來被視為“兇鳥”,只要它一叫,村里定有人駕鶴西歸。這幾乎很靈驗,為此,我外爺經常在冬夜里,披衣下床,扛著竹竿出門,驅趕停留在樹枝間叫聲沉悶恐怖的貓頭鷹。老柿樹因此也披上了一層神秘的外衣。說誰在夜間從樹下過,朝樹根澆了一泡尿,結果鬧了一夜肚子;誰將墜落在樹下的鳥窩撿回家煨了炕,沒過幾天房子便著了火。更為不幸的是有一回,一個男孩上樹摘柿子,惹怒了隱藏在枝葉間的一個馬蜂窩,被蜂蟄得墜下了樹,摔得不輕。他刁蠻的爹帶著人馬,鋸子、刀斧惡狠狠趕來伐樹。一村人都來看熱鬧,我外爺摟著樹身說:要砍就把我也砍了吧!記憶中,那些大人因樹吵吵嚷嚷了一個下午,我外爺外婆給那個小孩送了半年的飯。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/yuwen/yuedudaan/515809.htm