臺北沒有什么好去處。我以前常到動物園走動走動，其中兩個地方對我有誘惑。一個是一家茶館，有高屋建瓴之勢，憑窗遠眺，一片油綠的田疇，小川蜿蜒其間，頗可使人目曠神怡。另一值得看的便是那兩只駱駝了。

　　有人喜歡看猴子，看那乖巧伶俐的動物，略具人形，而生活究竟簡陋，于是令人不由地生出優越感，掏一把花生米擲過去。有人喜歡看獅子跳火圈，狗作算學，老虎翻跟頭，覺得有趣。我之看得駱駝則是另外一種心情，駱駝扮演的是悲劇的角色。它的檻外是冷清清的，沒有游人圍繞，所謂檻也只是一根杉木橫著攔在門口。地上是爛糟糟的泥。它臥在那，老遠一看，真像是大塊的毛姜。逼近一看，真可嚇人!一塊塊的毛都在脫落，斑駁的皮膚上隱隱地露著血跡。嘴張著，下巴垂著，有上氣無下氣地喘。水汪汪的兩只大眼睛好像是眼淚撲簌地盼望著能見親族一面似的。腰間的肋骨歷歷可數，頸子又細又長，尾巴像一條破掃帚。駝峰只剩下了干皮，像是一只麻袋搭在背上。駱駝為什么落到這種悲慘的地步呢?難道“沙漠之舟”的雄姿即不過如此么?

　　我心目中的駱駝不是這樣的。兒時在家鄉，一聽見大銅鈴丁丁當當響，就知道是送煤的駱駝隊來了，愧無管寧的修養，往往奪門出視，一根細繩穿系著的好幾只駱駝，有時是十只九只的，一順的立在路邊。滿臉煤污的煤商一聲吆喝，駱駝便乖乖地跪下讓人卸貨，嘴角往往流著白沫，口里不住的嚼——反芻。有時還跟著一只小駱駝，幾乎用跑步在后面追著，面對著這樣龐大而溫馴的馱獸，我們不能不驚異地欣賞。

　　可能是亞熱帶的氣候不適于駱駝居住。動物園的那兩只駱駝不久就不見了，標本室也沒有空間容納它們，我從此也不大常去動物園了。我常想：公文書里罷黜一個人的時候常用“人地不宜”四字，總算是一個比較體面的下臺的借口，這駱駝之黯然消逝，也許就類似“人地不宜”之故吧?生長在北方大地的巨獸，如何能局促在這樣的小小圈子里，如何能耐得住這炎方的郁焦?它們當然要憔悴，要悒悒，要委頓以死。我想它們看著身上的毛一塊塊地脫落，真的要變成“有板無毛”的狀態，蕉風椰雨，晨夕對泣，心里多么凄涼!真不知是什么人惡作劇，把它們運到此間，使得它們嘗受這一段酸辛，使我們也興起“人何以堪”的感嘆!

　　其實，駱駝不僅是在炎熱之地難以生存，就是在北方大陸，其命運也是在日趨于衰微。在運輸事業機械化的時代，誰還肯牽著一串串的駱駝招搖過市?沙漠地帶該是駱駝的用武之地了，但聽說現在沙漠里也有現代化的交通工具。駱駝是馴獸，自己不復能在野外繁殖謀生。等到為人類服務的機會消失的時候，我不知道它將如何繁衍下去。最悲慘的是，大家都譏笑它是獸類中最愚蠢的一個：因為它只會消極地忍耐。背上馱上500磅的重載，它會跪下來承受。它肯食用大多數哺乳動物所拒絕食用的荊棘苦草，它肯飲用帶有鹽味的臟水。它奔走三天三夜可以不喝水，這并不是它的肚子里儲藏著水，而是因為它體內的脂肪氧化可以制造出來水。像這樣的動物若是從地面上消逝，可能不至于引起多少人的惋惜。尤其是在如今這個世界，大家所喜歡豢養的乃是善伺人意的哈巴狗，像駱駝這樣的“任重而道遠”的家伙，恐怕只好由它一聲不響的從這個世界舞臺上退下去罷!

　　注：梁實秋，中國現代著名作家。1949年從大陸到臺灣，20世紀70年代移居美國西雅圖，80歲時懷著深深的遺憾重返臺灣。

　　12 .下列對這篇散文的賞析，正確的兩項是(4分)

　　A.作品對駱駝的遭遇作了大量的描寫，這些描寫都有很強的感情色彩。寓主觀色彩于客觀描寫中，是本文的一大特色。

　　B.第二段描寫動物園中的駱駝，第三段描寫兒時所見的駱駝，作品通過這一對比描寫，突出了“不能不驚異”的感受。

　　C.作品中的駱駝，可以看成是作者的自況。作者將情感傾注于“駱駝”這一形象，并通過對其遭遇的描述，抒寫了自己的人生體驗。

　　D.作品的感情富于變化：先是對動物園里駱駝遭遇的同情，繼而是對家鄉駱駝的溫馴的驚異，最后是對北方大陸駱駝的命運的釋然。

　　E.作品的文字平實，但在平實的字里行間，卻流淌著一股源于作者對人生經歷的深沉思考而產生的充滿悲壯色彩的情感激流。

　　13.為什么作者認為“那兩只駱駝”“值得看”?(4分)

　　14．文末說“像駱駝這樣‘任重而道遠’的家伙，恐怕只好由它一聲不響地從這個世界舞臺上退下去罷”，對駱駝的遭遇，句中流露出怎樣的情感？試簡要說出其中的兩種。（4分）

　　參考答案

　　12、 A C(B文中的對比不是為了“突出‘不能不驚異’的感受”，而是為了突出駱駝的悲劇形象。D對北方大陸駱駝日趨衰微的命運，作者不是“釋然”，而是不平與痛苦。E作者的感情基調“悲”而非“壯”。)

　　13、（1）因為那兩只駱駝在動物園里扮演的是悲劇的角色，動物比起來，它們處境不堪，顯得十分可憐，值得同情。（2）因為它們的遭遇與作者類似，并讓作者聯想到自己，引起自己無限感慨;

　　14．表達了作者對駱駝被迫退出世界舞臺的無奈、失落（惆悵或痛苦）、不平和自嘲。