一

　　那天下好大的雨，我開車恰好從你家門前路過。你正披著破舊的雨衣，用一塊舊塑料布給墻角的一堆碎木柴遮雨。這是你冬天生爐火的引柴吧，不能濕的。在這個城市，住平房、生爐火的人家已經不多了。一陣風吹來，雨衣從你身上脫落，我看見了你瘦弱的身體。我一哆嗦，車也一哆嗦，熄火了。

　　我住在一個豪華小區，寬敞的樓房，夏天有空調，冬天有暖氣，兒子養得白白胖胖。我們雖為兄妹，但幾乎不走動，自從那年你用刀砍傷了你嫂子的胳膊。

　　雨過天晴，你竟帶女兒來我家了，我吃了一驚。

　　你是來借錢的。你想買一套樓房，那座簡陋的平房，實在無法住下去了。可是，你連首付的錢都沒湊齊。妹夫下崗了，每天蹬著三輪車去市場賣菜，你在一個清水衙門上班，那點兒可憐的工資，剛夠你們的溫飽。

　　我抽著煙，不知如何表態，只好沉默不語，你嫂子沉著臉，把電視頻道換來換去。

　　你臉上掠過失望，但依然尷尬地微笑。最后你說，女兒先寄存在這里，你有急事去辦，晚上再來接她。你走了，你嫂子對我說，我若借給你錢，就和我離婚。

　　但兩個孩子很快熟了，他們在一起玩撲克游戲，最簡單的，大管小的玩法。兒子總是贏，外甥女總是輸，她撒嬌說，你不能總贏我，我是你妹妹！

　　二

　　我想起我們曾一起玩撲克。那是你考上大學后的第一個暑假。那時全家人都寵你，我更以你為驕傲，你是咱們家第一個，也是唯一的一個大學生。

　　爸爸媽媽在廚房做好吃的飯菜。你說要和我玩撲克。我說要玩就來真的，你敢嗎？你說，可是我沒有錢啊，怎么辦？我一戳你的腦門兒，可是你有智慧啊！

　　游戲其實很簡單，稍微懂點數學就行，何況你那么聰明。