【作者簡(jiǎn)介】弗蘭茲·卡夫卡，生活于奧匈帝國(guó)統(tǒng)治下的捷克小說(shuō)家。出生猶太商人家庭，18歲入布拉格大學(xué)學(xué)習(xí)文學(xué)和法律，1904年開始寫作，主要作品為4部短篇小說(shuō)集和3部長(zhǎng)篇小說(shuō)?？上按蠖辔窗l(fā)表，3部長(zhǎng)篇也均未寫完?？ǚ蚩ㄊ菤W洲著名的表現(xiàn)主義作家。他生活在奧匈帝國(guó)即將崩潰的時(shí)代，又深受尼采、柏格森哲學(xué)影響，對(duì)政治事件也一直抱旁觀態(tài)度，故其作品大都用變形荒誕的形象和象征直覺(jué)的手法，表現(xiàn)被充滿敵意的社會(huì)環(huán)境所包圍的孤立、絕望的個(gè)人。文筆明凈而想像奇詭，常采用寓言體，背后的寓意言人人殊，暫無(wú)(或永無(wú))定論，令二十世紀(jì)各個(gè)寫作流派紛紛追認(rèn)其為先驅(qū)。

　　煤桶騎士

　　煤光了，桶空了，煤鏟無(wú)精打采，爐子吐著涼氣，房里滴水成冰;窗外掛霜的樹葉枯干僵硬，天空儼然是一枚銀盾，擋住所有乞求幫助的人。我必須搞到煤，我不能就這樣背對(duì)冷漠無(wú)情的爐子，面向冷漠無(wú)情的天空被活活凍死，我必須沖出這重重包圍，踏上向煤店老板求援的路程。煤店老板對(duì)普通人的呼求充耳不聞，我必須不容辯駁地向他證實(shí)，我這里連一丁點(diǎn)煤也沒(méi)剩下;使他明白，對(duì)我來(lái)說(shuō)他便是天上的太陽(yáng)。我要像一個(gè)乞丐那樣去乞求他的幫助。這種乞丐，喉嚨里發(fā)出瀕臨死亡的哮喘聲，大有非死在人家的門臺(tái)上不可之勢(shì)，于是，那些大戶人家的廚子便把咖啡壺里的殘?jiān)┥嵊谒?。煤店老板大概和大戶人家的廚子相差甚少，盡管他內(nèi)心充滿惱怒，終究能品味到我的要求，說(shuō)一聲：“你死不了。”

　　然后把一鐵鍬煤扔到我的煤桶里。我到達(dá)的方式將決定我的成敗。因此，我騎煤桶飛去。我騎在煤桶上，手握桶把——這韁繩再便當(dāng)不過(guò)，艱難地拾級(jí)而下，到了樓下，我的桶卻奇妙地騰空而起，飛了起來(lái)。即使是跪在地上恭順的駱駝，起身時(shí)也沒(méi)有我的煤桶這般尊嚴(yán)。那種畜生總愛(ài)在騎士的木棍下瑟瑟發(fā)抖，我騎著煤桶在僵硬冰冷的街道上慢跑。有時(shí)我們飛到一層樓房那么高，低飛時(shí)也不矮于房門，最后我異乎尋常地飛到煤店，在拱形屋頂上盤旋。我俯視下面，看到老板正伏案疾書。他打開房門，放出室內(nèi)多余的熱氣。