“姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船”。很早很早以前(大概從宋朝開始)就有人提出過懷疑，認為夜半不是撞鐘的時候。我從小就覺得很奇怪：為什么夜半不是撞鐘的時候呢?我的家鄉(xiāng)就是夜半撞鐘的。而且只有夜半撞。半夜，子時，十二點。別的時候，白天，還聽不到撞鐘。“暮鼓晨鐘”。我們那里沒有晨鐘，只有夜半鐘。這種鐘，叫做“幽冥鐘”。撞鐘的是承天寺。

　　關于承天寺，有一個傳說。傳說張士誠是在這里登基的。張士誠是泰州人。泰州是我們的鄰縣。史稱他是鹽販出身。鹽販，即販私鹽的。中國的鹽，秦漢以來，就是官賣。賣鹽的店，稱“官鹽店”。官鹽稅重，價昂。于是有人販賣私鹽。賣私鹽是犯法的事。這種人都是亡命之徒，要錢不要命。遇到緝私的官兵，便要動武。這種人在官方的文書里被稱為“鹽匪”。瓦崗寨的程咬金就販過私鹽。在蘇北里下河一帶，一提起“私鹽販子”或“販私鹽的”，大家便知道這是什么角色。張士誠就是這樣一個角色。元至正十三年，他從泰州起事，打到我的家鄉(xiāng)高郵。次年，稱“誠王”，國號“周”。我的家鄉(xiāng)還出過一位皇帝(他不是我們縣的人，他稱王確是在我們縣)，這實在應該算是我們縣歷史上的第一號大人物。我們縣的有名人物最古的是秦王子嬰。現(xiàn)在還有一條河，叫子嬰河。以后隔了很多年，出了一個秦少游。再以后，出了王念孫、王引之父子。但是真正叱咤風云的英雄，應該是張士誠。可是我前幾年回鄉(xiāng)，翻看縣志，關于張士誠，竟無一字記載，真是怪事!

　　但是民間有一些關于張士誠的傳說。

　　張士誠在承天寺登基，找人來寫承天寺的匾。來了很多讀書人。他們提起筆來，剛剛寫了兩筆，就叫張士誠拉出去殺了。接連殺了好幾個。旁邊的人問他：“為什么殺他們?”張士誠說：“你看看他們寫的是什么?‘了’，是個了字!老子才當皇帝就‘了’了，日他媽媽的!”后來來了個讀書人。他先寫了一個：“王”字，再寫了左邊的“〉”，右邊的“〈”，再寫上邊的“乛”，然后一豎到底，張士誠一看大喜，連說：“這就對了——先稱王，左有文臣，右有武將，戴上平天冠，皇基永固，一貫到底!——賞!”