回家是非常有誘惑力的事情，我夢(mèng)想著回家的情景。老屋，小街，還有那棵守護(hù)在村口的老槐樹。村里的老石磨就在街中心，還有那口老鐘，老井。高高挑起的井干。這是我離家時(shí)的印象。幾十年已經(jīng)沒有到過村子了。兒時(shí)的伙伴都已經(jīng)當(dāng)爺爺了吧。

　　回家是一種奢望，夜晚看月亮的時(shí)候，覺得沒有家里的圓，每次看星星的時(shí)候，覺得沒有家里的亮。月夜，小伙伴們?cè)谝黄鹱矫圆兀教镆袄镒ヒ巴茫リ?duì)里瓜地里偷瓜，到東邊老奶奶家摸棗，這都是抹去去的記憶。給女兒說，給孫孫說。他們聽的津津有味。大家覺得我訴說的家非常神秘。

　　老屋后邊是杏林，成片的杏林每到立夏后，就開始發(fā)紅。滿樹的紅杏招惹喜鵲們過來(lái)光顧，急壞了看杏樹的老人。他們會(huì)拿著大鑼拼命的敲打，驚嚇喜鵲離去。盡管喜鵲襲擊我們的杏林，但是喜鵲是吉祥鳥，我們是不傷害它們的。

　　我和女兒一起回家，女兒開著自家車，順著高速公路，不到三個(gè)小時(shí)，就從省城來(lái)到了縣城，縣城的變化我已經(jīng)不認(rèn)識(shí)。以前的車站沒有了，馬路變寬了，樓房變高了。我懷疑自己是在外地。回到了我們的村子。

　　進(jìn)村的是一條小水泥路，來(lái)到村口，首先不見了老槐樹。我下車看了看街道，也不是我以前離開的街道。村西頭有一個(gè)現(xiàn)代化的學(xué)校，代替了以前低矮的小草房。我看到一個(gè)老人當(dāng)學(xué)校的警衛(wèi)。老人看了看我：“這不是天尊嗎?！蔽殷@愕地看一眼老人：“您是？”老人笑著說：“我是孫老師呀?！薄皩O老師，我小時(shí)候的老師?！蔽壹?dòng)地拉住孫老師的手，看到他滿頭白發(fā)，牙齒脫落，已經(jīng)不是以前那個(gè)英俊瀟灑的孫老師了。

　　我告別了孫老師，回到村里，很多人已經(jīng)不認(rèn)識(shí)我了。我以前的伙伴都已經(jīng)老了。但是家家戶戶都是小洋樓。土路沒有了，街道變樣了。我找不到自己的家了。我的家后邊應(yīng)該是田野和杏林。哪有杏林，這里已經(jīng)變成了社區(qū)，到處是樓房，到處看到的是私家車。一旁還有一些新建的企業(yè)和工廠。里邊忙碌著上班的工人。這哪是我的家鄉(xiāng)，分明是一個(gè)小小的工業(yè)區(qū)。