顛沛流離，四處漂泊的杜甫在成都的草堂定居后，內心逐漸歸于平靜。養花種菜，像老農一樣開始在意天氣的變化。于是，一場春雨在詩圣的眼中不僅僅是春與夢幻的化身，更是體恤百姓，知曉民間疾苦的“好雨”。

　　其實，雨哪里知道什么時節好?什么時節壞呢?如果雨真知道好時節的話，就不會有旱澇致使百姓流離失所的一輪輪歷史的重回!

　　雨之所以好，是因為她滿足人們的期望，讓人們錯亂地執念人與自然之間是存在“心有靈犀”這一回事，更要緊的是雨總是體貼地解決莊稼人的燃眉之急。有的時候，也為那些失魂落魄的人營造出一種凄凄慘的氛圍，讓那些因某事拂意的人以為天亦有情，故而上天灑下這點點不到頭的淚水。

　　這樣一說，無論是春夏秋冬，符合人們心境的雨都是好雨。

　　比起杜甫需要春雨來滋潤萬物，我更自私一點，我喜愛夏季的狂風暴雨的恣意灑脫，因為一場瓢潑傾盆的大雨可以瞬間撲去讓人心躁的暑氣，洗刷一遍山河，讓人、植物和動物在短時間內又重新地活一回。

　　夏季的雨一發起瘋來像脫韁的野馬，瀟瀟灑灑地淋上十天半月，不像春雨吝嗇至極，纏綿悱惻地滴嗒上幾滴，讓人們感恩戴德，自己落下個“春雨貴如油”名聲。

　　夏季的風雨像冬日透過窗戶灑在身上的一縷陽光，讓人沉淪，忘記時間的流轉。當狂風催促著壓城的烏云在人們頭頂的上空快速地集結，這個時候，經受鑠金苦夏的莊稼人往往會走出庭院，三兩一群，站在門庭前，手搖著蒲扇，一邊猜想著雨的來處和預言雨量的大小，一邊由心地發出一陣陣快慰。烏云仿佛聽見起塵的地面上人們的竊竊私語，撞擊出一道道閃電，發出萬壑巨響的雷鳴來提醒人們快快避雨。當人們慵懶地，不舍地倚靠在門框上，狂風卷起暴雨重重地摔打在地面上，激起一小撮細土的飛揚，轉瞬間又化作潮濕的泥土。雨愈來愈急，像青春期男女的愛，落在地面，來不及氤氳開來，便生成一朵朵細碎的小水花。細碎的水花在風的伴隨下，緊貼著地面快速地游走，調皮可愛至極。屋檐上的水匯成一條細長的水流，順著沉悶灰色的瓦流下，敲打著地面，發出“噠噠”的急促聲，夾雜雨滴的聲音，渾有“大珠小珠落玉盤”的意境。

　　雨落地面，來不及溜走，匯成一片片泥水黃湯，似靈動的黃底質白的山巖。待雨停歇，洗練的天空不雜一物，遠方的原野盡收眼底，內心沉悶的苦氣煩熱一掃而光，深吸一口氣，像含了天地草木的精華之氣，頓感涼入心扉。

　　喜雨的心境有時候像自珍的敝帚一樣，孤獨而晦澀。

　　和友人談起老家夏季的雨，友人漫不經心地回了一句：“雨有什么高興的?”然后，他又像想起什么要緊的事，兩眼緊盯著我，困惑地問道：“新聞上不是說今年你們家鄉遭遇洪澇了嗎?”我苦笑一聲，端詳著窗外被風吹彎的桐樹。

　　許久，我呢喃了一句：“今年的夏雨來得不是時候，人們把它當作禍害了!”