一個(gè)夏天，有時(shí)候簡(jiǎn)直可以長(zhǎng)得跟一輩子一樣長(zhǎng)。

　　臺(tái)北從來(lái)沒(méi)有這么晴。我站在前廊俯視巷子里一片碧綠的榕樹葉子，在后廊玩味夾在兩棟高樓間的一小帶藍(lán)天，我的心充滿喜悅，竟使得這前后廊之間的頂層公寓郁蒸的悶熱也能忍受了。

　　溫度經(jīng)常是36℃以上，我忙起來(lái)的時(shí)候只覺(jué)汗水兜頭澆臉，到處都聽到有人詛咒這種破紀(jì)錄的熱。不知為什么，我就是沒(méi)有辦法恨這種天氣。事實(shí)上，我愛(ài)一切的天氣，－陰－濕的雨天，天地含愁的臺(tái)風(fēng)天，寒氣逼人的冬天，或者乍暖還寒晴－陰－不定的古怪日子。

　　我愛(ài)一切的日子。

　　如果日子是美麗輝亮的，我愛(ài)的是日子的本身；如果日子是黯淡難熬的，我感激的是：“我竟有那么完好的健康能以承受這一切。”當(dāng)然，有的時(shí)候生了病，連健康也沒(méi)有了，我只好欣賞上帝賜人的奇異的意志力，可以咬定牙根，受過(guò)來(lái)自本身和環(huán)境的雙重的痛苦。

　　能有所享受當(dāng)然是幸福的，但“能夠忍受”，卻是一種勝利，勝利者應(yīng)該有資格享受一份自豪，能自豪是另一種幸福。

　　所以，即使在最熱的夏天，我仍然是快樂(lè)的。

　　即使在最熱的爐灶前，為孩子烤烘一只韭菜合，我仍然是快樂(lè)的。

　　即使在四面詛咒聲中，我仍然是快樂(lè)的。

　　有時(shí)，從舒適的冷氣大廈中走出(多半是去買東西，或者去開會(huì))，迎面撲來(lái)一片熱浪，朋友們不免驚叫一聲，我卻在沉默中偷偷享受一份秘密的快樂(lè)，就像游泳的人在冷水中仰俯，乍遇一帶暖流，所有肌膚的感覺(jué)都醒過(guò)來(lái)了，你感到自己正在用年輕的血肉之軀去承載一份難耐的溫度，而且你知道勝利的當(dāng)然是自己，所以，你是有理由快樂(lè)的。

　　如果我對(duì)你說(shuō)：“今天天氣真好。”

　　請(qǐng)相信我不是在沒(méi)話找話，請(qǐng)相信我不是在打哈哈，請(qǐng)相信那是一句虔誠(chéng)馨香的話。

　　對(duì)我而言，每一個(gè)“今天”都有其不凡的美麗，所以每一個(gè)“今天”的“天氣”都是可以接受可以擁抱的。

　　長(zhǎng)夏雖熱，200萬(wàn)人口的都市雖像一只密閉的燙手砂鍋，但我仍然會(huì)沖動(dòng)地向藍(lán)空之上的地方大叫一聲：“謝謝!我收下了!”

　　收下的是亞熱帶的艷陽(yáng)，和小市民所必須承受的公寓四樓的溫度。

　　但是，無(wú)論如何，我要說(shuō)：“今天天氣真好。”