在我記憶的深處，故鄉(xiāng)，除了那濃郁淳樸暖心熱肺的鄉(xiāng)情和火辣辣的民俗之外，也確實(shí)還有著許許多多十分獨(dú)特的，不可復(fù)制的美好印記。那就是我兒時(shí)故鄉(xiāng)的石頭碾子，石磨和露天的老水井。這些親切的印記哦，曾繁衍出了粘稠粘稠家鄉(xiāng)的父老情深。如今，卻也只僅屬于我，或象我這一代，在鄉(xiāng)村山溝溝長(zhǎng)大的人們，心目中最童貞的記憶和無邪深處的回憶與念想嘍。這些曾經(jīng)幾乎孵化和繁衍了中國(guó)鄉(xiāng)村民俗民風(fēng)的老古樸，現(xiàn)在都已經(jīng)被方便快捷，簡(jiǎn)單實(shí)用的電氣化所取代啦。那曾經(jīng)咕嚕嚕，吱嘎嘎，地碾壓和盤轉(zhuǎn)著飽食暖衣夢(mèng)想的音韻哦，當(dāng)然還有那吱吱扭扭，轆轤搖水最為古老的抑揚(yáng)頓挫平平仄仄的聲律。這些聲律啊，灌穿了我整個(gè)不識(shí)愁滋味童年的樂趣。不能再生，也不可以復(fù)原的。

　　我的故鄉(xiāng)就座落在一處十分偏僻的窮鄉(xiāng)僻壤之間，小山村稀稀拉拉成著長(zhǎng)方形狀，大體分為村東，村中和村西。家家戶戶算起來，也不過就是三十幾戶人家。村東大都是李姓，村西大都是曹姓，只是村中三三兩兩地住著涂，白，徐三個(gè)雜姓。而村子里的那三個(gè)石頭碾子，三個(gè)石磨和三眼露天水井，也就自然分別坐落在村東，村西和村子的中間三個(gè)很顯眼的地方，正是這“接二連三”著的石碾，石磨和露天老水井的所在。而這三處碾子，石磨和老水井，它們分別都是碾子在西，石磨和水井在東，相互對(duì)應(yīng)著的。我就曾對(duì)這樣的布局，好奇地問過父母，我也由此而似是而非地知道了：“東邊碾子，西邊磨，一口水井靠磨座”的這幾句朗朗上口的民俗諺語”。說是似是而非，那是因?yàn)槲抑两穸疾恢肋@種布局的具體原因所在。那石碾子，石磨的滾動(dòng)和簌簌碾壓與摩擦的聲音，仿佛就是希望與期望在歲月和時(shí)光之上歡騰的聲音，活脫脫地把“民以食為天”這一最古樸的音韻，吟詠得真真切切和生生不息，這就是我兒時(shí)故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)土風(fēng)情和大體格局。

　　每年到了顆粒歸倉(cāng)的秋后，那石碾子就會(huì)在厚厚的，圓圓的碾盤上，伴著人們養(yǎng)家糊口開懷的笑聲，吱吱咯咯和咕嚕咕嚕地在高粱和稻谷的穗上滾動(dòng)個(gè)不停。有時(shí)甚至?xí)谴髟碌貪L動(dòng)著，男男女女嘻嘻哈哈笑語聲也自然也會(huì)是浮蕩在秋韻里，整個(gè)小山村都仿佛都洋溢著“春種一粒粟，秋收萬顆子”興奮和喜悅之中。此時(shí)的石碾子，是一年里最為搶手的。每家各戶都會(huì)爭(zhēng)先恐后地?fù)屨际褂脵?quán)，盡管如此，父老鄉(xiāng)親們卻自覺地遵守著一個(gè)約定俗成的老慣例，好習(xí)慣。那就是相互彼此之間，都會(huì)自覺地堅(jiān)守者“先來后到”這一傳統(tǒng)習(xí)俗。誰也不強(qiáng)詞奪理地去爭(zhēng)，誰也不去無事生非地去奪對(duì)石碾子使用權(quán)。那時(shí)的人們，以誰家先把秋糧運(yùn)到碾子前為絕對(duì)優(yōu)先使用權(quán)。或是誰家先將一根兒高粱或玉米的秸稈放在碾子上，作為優(yōu)先使用權(quán)的憑證。這種事情，我就曾在父母的授意下做過很多次。有時(shí)，人們就僅憑一句：“你家碾壓完了，就是我家碾壓啦”，這一句憑口無據(jù)口口相承著，人們都會(huì)自覺地對(duì)碾子的使用順序以此類推有序地進(jìn)行著，絕對(duì)不會(huì)有人以各種借口去加塞兒的。現(xiàn)在想想，那時(shí)的人們雖然文化水平不高，但自覺性卻都時(shí)很高的啊，誰也沒有破例過。

　　我家就住在村子的最東頭，距離碾子，石磨，水井也不過幾十步遠(yuǎn)。每年秋收時(shí)節(jié)，我們家也會(huì)隨著石碾子的聲音響起，漸漸開始熱鬧起來啦。一是我家離碾子很近，二是我家在那年月里，唯獨(dú)有“戲匣子”的家庭，本村的叔叔嬸嬸，大爺二奶們，就會(huì)紛紛將一年的收成，肩挑背扛地搬運(yùn)到這石碾子周圍后，按著事先誰家先占有使用權(quán)的慣例，到我家里來收聽?wèi)蛳蛔永锏牟ヒ艉驼f天談地的，借此等待著他們各自使用碾子的順序。我的那些長(zhǎng)輩們呀，每次來到我家后，一邊說笑著，一邊雙手撐在土炕上，兩條腿的膝蓋跪著，把穿鞋的雙腳，分別對(duì)著啪啪地磕上三，五下，再轉(zhuǎn)身一屁股坐在炕上，先后脫下左右腳的鞋子，或就地放在地上，或上炕后放在我家的窗臺(tái)上，有的干脆直接就坐在炕沿邊兒，一把拽過來紙糊的旱煙盒子，卷上一根粗粗的老旱煙，一邊吧嗒著，一邊嘮著有邊際和無邊際的閑磕。也有的叔叔，大爺，把我摟進(jìn)他們的懷里，將我好一通地“收拾”戲弄，經(jīng)常弄得我嗷嗷直叫。他們就這樣，一天到晚在我家說說笑笑中地等待著。不過，他們也都會(huì)相互主動(dòng)地幫助著，把那些碾壓好的稻谷，用簸箕呼啦呼啦地，把皮殼簸出去，再幫著運(yùn)回到家里去。

　　對(duì)于碾子，我是要比其他同齡的伙伴們熟悉一些的，抱怨也要比其他的孩子多。我家是小山村里，唯一連年過年時(shí)有肥豬可殺的人家。為了喂養(yǎng)肥豬，冬天里，我就會(huì)經(jīng)常要冒著刺骨的老北風(fēng)，端著高粱或苞米，到碾子上碾壓成粉末狀。農(nóng)村人給這種活計(jì)叫“壓破子”或“給豬放破子”，這種給豬壓破子的活兒我就沒少做。那時(shí)，每當(dāng)聽媽媽對(duì)我說：“你去給豬放點(diǎn)兒破子去”，我的頭就疼，心也就發(fā)緊，因?yàn)槟菚r(shí)的冬天實(shí)在是太冷啦，穿的又沒有現(xiàn)在的孩子們保暖。由于我玩心太重，我每一次都會(huì)是草草了事，所以，就會(huì)經(jīng)常遭到母親的數(shù)落。回到家里后，媽媽就把這些草草了事的“破子”，放進(jìn)鍋里填上水，點(diǎn)著火煮熟后用來喂豬。這樣喂養(yǎng)出來的豬，不僅肉香，肥肉也多，放在鍋里就能多出葷油，肉能好賣，也能賣上好的價(jià)錢。那時(shí)的人們只有過年的時(shí)候，才肯花錢買幾斤豬肉，來供辛苦了一年的全家人過年。說是吃肉，還不如說是賣肉更是為了熬葷油吃，所以，那時(shí)的人們大都是以買肥肉為主，瘦肉是不好賣的。因?yàn)樵诜嗜饫锇境龅呢i油要多，可以在年節(jié)過后，一家人還能在很長(zhǎng)的時(shí)間里吃到葷油熬得菜吃。那時(shí)大多數(shù)的人家，平日里基本是吃不到葷油菜的，一日三餐幾乎都是以自家腌漬的豆角，黃瓜和辣椒作為下飯菜。生長(zhǎng)在現(xiàn)代的人們，或許是不會(huì)相信這些的，但那時(shí)這樣的情形的確如此。由于我們家年年有肥豬可殺，不僅正月里，我們?nèi)胰藥缀趺刻於紩?huì)圍坐在飯桌前，吸吸溜溜地吃著香噴噴的酸菜豬肉燉粉條兒，那些豬的五臟六腑和豬頭豬蹄兒，就足夠我們家油膩膩地吃上大半年啦。