一、父親的口頭禪

　　“快，快，快……”

　　吃大鍋飯的歲月里，我的父親擔任著生產隊長，做起事來雷厲風行。他用這句響亮的口頭禪，督促著、提醒著、鼓動著那些社員們。

　　在那個年代，人們除了揮臂伸脖喊口號外，干活可沒多少激情，干多干少一個樣，瞅點機會就想著偷懶。父親不在場時，社員們腳底板抹油，早溜到樹陰涼下胡侃閑聊了。

　　等父親走來時，他會一疊聲地催促，“快，快，快……”說話時自己早到田里干活了，大家只好立起身來，慢吞吞地走進田里。

　　有一次，一個年輕的社員不滿地問父親：“你就不能歇會嗎？”

　　“人誤地一時，地誤人一年?！备赣H語重心長地說，“小伙子，慢不得??！”隨之把手一揮，“快，快，快……抓緊干活去！”

　　農時耽擱不得誰都知道，但在政治至上的那個年代，什么都喜歡平均，誰想做冤大頭拼命干活呢，那不被當作傻瓜才怪。但我的父親就心甘情愿地做這樣的傻瓜。為此，常招到母親的埋怨，他總是憨厚地笑著，依然故我。干活時父親身體力行，沖鋒在前，在分享勞動果實時，卻總是留在最后。

　　父親以他的率先垂范贏得了社員們由衷的尊重。后來，只要父親輕輕的一聲“快快快”，大家就會很自覺地加快節奏。因此，我們隊里的莊稼和蔬菜總比別人的長得好，畝產在整個大隊甚至在整個公社，都是最高的。

　　每到豐收時節，社員們臉上漾出的快樂笑容，就會默默地感染著父親。父親會樂呵呵地開心好幾天，“快快快”的吆喝聲中透著欣慰，透著喜悅，透著豐收的愜意。

　　包產到戶后，父親由領導一個生產隊變為領導一個家庭，但他口頭禪的影響力絲毫未打折扣，開始潛移默化地影響著我們兄妹幾個。他常對我們說：“干農活也好，讀書學習也好，不管做什么，都要‘快快快’，不能慢慢吞吞，三棍子打不出三步的牛是懶牛，最終躲不過挨宰的命運?！?/p>

　　那時，我們只是懵懵懂懂，對父親點著頭，沒有真正領悟父親“快快快”的良苦用心。慢慢地，我們漸漸懂了父親，做任何事都會不由自主地加快速度，我們幾個的學習成績也總能名列前茅。

　　父親每每看到這些，就會瞇起眼睛欣慰地笑，似乎在回味自己口頭禪所帶來的成功。

　　如今，父親一天天老了，脊背慢慢地，彎成了一張弓。

　　一天我回家看他時，他突然問我們兄妹幾個：“你們小的時候，我總喜歡催促你們快，也不知道你們聽了會不會感到心煩？”我們都搖頭：“哪會煩呢！”

　　望著漸漸老去的父親，我的眼里忽然有暖暖的潮意：父親啊，我多想大聲地告訴您，正是您的口頭禪催促著我們在人生道路上一步步前行！

　　二、父親戒酒

　　父親從不吸煙，年輕的時候喜歡喝點酒。但這點小愛好也在二十多年前戒了。

　　那時候的農村很貧困，走親訪友喝的酒大多是紅薯直接釀造的，我們那里稱它叫山芋干酒，聽說喝到嘴里很沖。

　　但父親喝起來津津有味，似乎有一種說不完的樂趣。父親年輕的時候擔任生產隊的會計，每天都得把社員們干活、鋤草、放牛等工分算好了，自己還得帶頭干活，他得和母親一起承擔全家的生計問題。晚上回家，父親總要喝上幾小杯，解解乏，松弛松弛疲勞的筋骨，然后才好睡踏實，但父親從不喝多，白天隊里還有很多的事情等著他。

　　天天如此，我們都習慣了，每天晚上看著父親默默地坐在那里自斟自飲。母親溫過錫壺中的山芋干酒，一聲不響遞給父親，父親也不說話，接過來先斟一小幾杯，面前是下酒菜——蘿卜干和水煮蘿卜粉絲。

　　在我的印象中，父親好像從來沒有喝醉過，唯一的一次醉酒卻讓他下定決心戒了酒。那一次是父親在他的老朋友家喝酒。

　　老朋友多年未見了，父親很掛念，一天起了個大早，趕遠路去看他的朋友。臨走時說晚上回來。朋友沒有想到父親能大老遠地去看他，自然喜出望外，用農家最淳樸的方式熱情地款待我的父親。

　　中午喝酒時，朋友的三個兒子作陪。兩個老朋友推杯換盞，你來我往，一瓶山干酒下去了一大半，不知不覺兩人都喝得搖搖晃晃了。兩人方罷，朋友就結結巴巴地吆喝自己的大兒子給父親敬酒。

　　父親還有點清醒，慌擺手說，要不得，要不得。

　　不料，大兒子已經站到父親的身邊，雙手端酒請父親喝。

　　父親連連說，真的不能再喝了。

　　朋友紅著臉說，哪……哪有晚輩端酒敬……敬你不喝的道理呢？

　　父親一想也是，大侄兒都這么大了，敬酒不喝似乎面子上過不去，一仰脖子把兩杯酒干了。

　　二兒子這時候站起來了，端著酒杯，對父親甜甜地說，叔，我也只敬你兩杯酒。

　　父親嘴說不喝不喝，但終究禁不起孩子的必恭必敬，還是端起來喝了。

　　結果，當父親喝完三個孩子的敬酒后，酩酊大醉。

　　父親當晚沒能回來。我們全家提心吊膽，父親從來說一不二，說晚上回家怎么沒有回來呢？那時候沒有電話，我們也沒有父親朋友家的詳細地址。

　　我們全家——包括我的爺爺奶奶——幾乎是在愁眉苦臉和嘆息猜測中艱難地捱過了一個夜晚。

　　第二天天一亮，父親就一頭冷霜滿臉倦容地回來了。原來夜里，父親醒來發現自己醉酒留下，覺得很對不起朋友，就謊稱家中還有事，謝絕了朋友的熱情挽留，趁著曉月趕回家來。

　　母親責怪道，又沒有人拎著你的耳朵灌，你為什么還喝醉？

　　父親憨厚地笑著，都是朋友的兒子，怎能分彼此呢？

　　其實，農家最樸實的待客方式就是頻頻勸酒。父親也不好拂了老朋友的'美意。母親也知道這一點，便不再說什么了。

　　但父親也對自己喝醉酒后悔不迭，下決心把酒戒掉。

　　果然，二十多年里，我再沒見到父親喝過酒。不管別人怎么勸說，他就是一滴不沾。私下里，我很奇怪父親是用什么方法戒掉了這唯一的嗜好。我也戒過幾次，但都以失敗告終。

　　假期里，我拎了兩瓶好酒回家，勸父親想喝的時候就喝點，哪怕一小杯也行。

　　父親搖搖頭說，都戒這么多年了，都忘記酒的味兒了，老了，不喝了。

　　我忽然問父親，你當年怎么說戒就戒掉了？

　　他望了我一眼，慢慢地說，起初戒酒的時候著實很難，酒蟲子時不時涌上喉嚨，癢癢的難受，只好夜里起來轉轉，看看那放在角落里的酒壺，好幾次差一點就放棄了。但想到你們為我一夜沒有睡覺，就忍住了。你們有老有少，我喝點酒不打緊，萬一再喝醉出了什么閃失，你們可怎么辦呢？

　　我的喉嚨一陣發熱。

　　哦，我終于明白了：當年父親戒掉酒的秘訣不是別的，全是因為愛！

　　三、父親啊，請您別老去

　　獨在異鄉，看到遠郊農田里大片大片的黃豆成熟了，我又一次想念起遠在鄉下的父親來。那一刻，我仿佛又看到了烈日下，父親彎著腰背著我，正努力地跨過黃豆地邊的那條小溪。

　　少時的我體弱多病，每到夏天，“打擺子”便是我身上的?？?。父親為此憂心忡忡，待赤腳醫生告訴他——只要有蚊子就會有擺子——那一刻，他才終于放心地嘆了口氣。

　　小學三年級的那個夏天，放午學的路上，我鬼使神差，竟和小伙伴說起打擺子的事來。沒想到一語成讖，那天正午飯的光景，我渾身冰冷，很快又發起高燒。

　　冰火兩重天催生我腦子里，不斷幻化出光怪陸離的大小光圈，往復回放，伸手欲抓，卻倏忽不見。父親邊讓小伙伴替我請假，邊慌慌背我趕往大隊部衛生室打針——那時不像現在，感冒什么的非得掛水，不然不見好。

　　我緊緊趴在父親的背上，渾身軟綿綿，腦子里一片混沌。瘦弱的父親吃力地背起我，柔弱的肩膀和他身上的溫度，至今我仍能清晰地感覺到。

　　父親步履蹣跚，吃力地走在一片黃豆地里。那片黃豆正黃，葉片打著卷，快到收割的時節了。豆地不到一畝，南北長，東西窄。田頭有一條小溪，自西向東，生產隊插秧灌地的水，大多流經此處。父親背著我，氣喘吁吁，試了好幾次，才大著膽子，縱身一躍，跨過了那條小溪。經過豆地，父親依然小心翼翼，像是蹚著過河。他生怕一不小心被豆藤絆倒，摔了我。

　　再回到家中，母親早重新做好了飯菜，有紅蘿卜燒海帶，韭菜粉絲，我懶得動一下筷子。這些都是平常很難吃上的，可我全無食欲。

　　父親站在一邊，游說我多少吃一點。他說，多吃飯對治病有好處。我無力地搖搖頭。父親空等了一會，才不甚甘心地走開。

　　那些日子里，每天父親會準時背上我去衛生室，幾天后擺子才依依不舍地離我而去。

　　那個時月，父親雖然瘦削，卻很精干。小學畢業的他是同齡人中少有的識書斷字的文化人，大隊書記就安排父親擔當了會計。按常規，做會計不需要多干隊里的體力活，可父親不，干起生產隊的活來起早摸黑，像個拼命三郎。

　　父親的身體力行，贏得了隊里社員們的擁護和尊重。母親有時會抱怨，他倒不去反駁母親，卻拿話來教育我們兄妹三個，安心做事，多做點事自己不吃虧。

　　高考那年，我名落孫山。父親將不悅悶在心里；后來，聽母親說，起初父親很生氣，想直接讓我回家當一個農民。后來不知怎么的，父親改變了主意，讓我去復讀。去蘭州大學讀書時，腦子里沒有地理概念的父親，只知道蘭州在大西北，一個遙遠的地方。臨行前，父親不住地提醒我，在學校只管念書，家里的事有他呢。

　　總以為工作后，我會有所起色，誰知時運不濟，諸事不太順遂。我讓父親操透了心?？筛赣H從來沒有恨鐵不成鋼，相反，在我最艱難困苦的時刻，細心安慰我。我陷入深深的愧疚之中，我知道，自己這輩子都無法償還父親對我的愛了。父親知道我的想法后，笑著對我說：“做父母的疼愛自己的孩子，天經地義，哪有要還的道理？這又不是借別人東西?！?/p>

　　如今，一晃多年過去了。父親瘦削的肩膀愈加瘦弱，曾經硬朗的腰桿已漸漸彎成了一張弓。望著漸漸老去的父親，我的鼻子一陣發酸。我想，時光要是真能倒流那該多好！哪怕自己再多打上幾回擺子，經受再多的折磨也心甘情愿。

　　可惜，無情而苛刻的歲月不會因為我的好惡，停下他手中的斧鑿。父親頭發漸漸變得稀疏花白，反應也較去年遲鈍了許多，說起一件事，有時他得想很久，才慢吞吞地回應。即便說的那事才時隔一天，甚至更短，可對于他，仿佛已歷千年。

　　撥通家里的電話，問起今年的黃豆。轉眼間，父親就忘記了我剛才的話，卻叮囑起我來。我啞然無以應答，可我知道，在父親的眼里，我再大，也不過是他心里的永遠長不大的孩子。

　　歲月的河流啊，請您流得慢一點，再慢一點吧。父親啊，我真地，真地不想您老去……

【父親的散文范文】相關文章：

1.父親的車子散文范文

2.散文：父親的心

3.父親老了 散文

4.父親與夢想散文

5.父親如書散文

6.父親寫的散文

7.致父親的散文

8.父親的杏散文