周末，小表妹回家看望她的母親、我的姨媽?zhuān)虌屘匾庾屗o我?guī)?lái)一瓶鹵蝦醬，說(shuō)是讓我調(diào)劑一下自己的胃口。自打我的母親去世后，姨媽就像一位母親那般關(guān)愛(ài)我，尤其是我患乳癌后更是關(guān)懷備至。我還未等小表妹離開(kāi)，就急忙打開(kāi)瓶蓋，一股充盈著海的味道的咸鮮香氣直撲鼻翼。小表妹看我急不可待的樣子，沖我直笑。“姐，我媽說(shuō)了，這鹵蝦醬是咱們的四舅自己用蝦虱子糟的，絕對(duì)干凈而且味純。”我用手指輕輕一蘸透著紅暈的鹵蝦醬，然后伸出舌尖一舔手指，“哦，鹵蝦醬，還真是兒時(shí)的那個(gè)老味道。”

　　舌尖上品嘗著老味道，記憶的閘門(mén)瞬間被打開(kāi)。輕輕地，唯恐遺漏了每一個(gè)細(xì)節(jié)。

　　記憶里，鹵蝦醬是故鄉(xiāng)人幾乎常年可食的一道“下飯菜”。故鄉(xiāng)人給就著飯吃的“下飯菜”叫“鹽凈”（同音），每到飯前，孩子們常常是眼巴巴地纏著自己的媽媽?zhuān)皨專(zhuān)裉旖o我們揍（做）點(diǎn)啥‘鹽凈（同音）’吃啊？”“今天給你們揍（做）點(diǎn)鹵蝦醬燜黃豆吃。”說(shuō)罷，女人麻利地去院里抱柴，然后點(diǎn)火做飯。孩子們爭(zhēng)先恐后地幫著媽媽拉風(fēng)箱，灶膛里的火苗在劈哩啪啦的聲音里越來(lái)越旺。女人從水缸里舀一瓢清水放入大鐵鍋里，然后再?gòu)氖Ⅺu蝦醬的瓷壇子里用勺子取出適量的鹵蝦醬放入大鐵鍋里和水一起攪拌，最后再放入白色的玉米面不停地?cái)嚢瑁瑸榈氖鞘軣峋鶆蚝筒缓伒住Ｓ衩酌嬉晕⒂写植诟屑?xì)微顆粒的那種，不然細(xì)粉狀的熬制出來(lái)會(huì)有粘稠的感覺(jué)。不用一滴油，故鄉(xiāng)的巧婦們?nèi)辗e月累，將依次投放的水、鹵蝦醬和玉米面的比例搭配得恰到好處，做出來(lái)的鹵蝦醬燜黃豆才會(huì)鮮香咸淡可口。“大丫，你快來(lái)幫媽攪和一下鍋。”大一點(diǎn)的孩子，常常是媽媽最好的幫手。女人騰出手，將事先和好的一瓦盆黃玉米面拿到灶臺(tái)上，一雙看著粗糙但靈巧的手又開(kāi)始不停地忙碌起來(lái)。不一會(huì)兒功夫，大鐵鍋的內(nèi)沿鍋邊上貼滿了一圈金黃，正在燜制的鹵蝦醬的咸鮮香氣被逼進(jìn)一個(gè)個(gè)金黃的玉米餅子里。此時(shí)此刻，說(shuō)不定那一個(gè)個(gè)金黃的玉米餅子，巴不得等著鹵蝦醬的香氣入懷呢。等到玉米餅大約七八成熟的時(shí)候，泡發(fā)好的黃豆們?cè)撋蠄?chǎng)了。女人把一粒粒泡發(fā)好的飽滿且精神抖擻的黃豆撒進(jìn)大鐵鍋里，大鐵鍋咕嘟咕嘟地滴冒著泡，有淘氣的黃豆順勢(shì)鉆入鍋底。不一會(huì)，勾人饞蟲(chóng)的一盤(pán)鹵蝦醬燜黃豆就在眼前了。原來(lái)本是泛著紅暈的鹵蝦醬，此時(shí)是透著粉嘟嘟的可愛(ài)，被白玉面的糾纏、裹挾，再加上火的溫度，瞬間變成了一坨靜美的粉白膏體。而那后來(lái)居上的黃豆也是搶眼，像一顆顆金豆子若隱若現(xiàn)，似乎在勾引你挑起你的食欲。還沒(méi)等你細(xì)細(xì)去打量一下出自巧婦那雙粗糙的大手下的那盤(pán)杰作，一旦被端上了炕桌，不多時(shí)就會(huì)被大人、孩子們搶食一空了。“媽媽你揍（做）的鹵蝦醬燜黃豆真好吃啊！”調(diào)皮一點(diǎn)的孩子拍著小肚皮、打著飽嗝沖著媽媽嚷嚷，“媽媽?zhuān)魈爝€給我們揍（做）鹵蝦醬燜黃豆吃中不？”女人收拾著碗筷，面帶微笑連忙應(yīng)聲：“中，你真是個(gè)小饞貓。”這樣的畫(huà)面幾乎是兒時(shí)農(nóng)家院里天天出現(xiàn)的一幅溫馨場(chǎng)景，我家也不例外。兒時(shí)的故鄉(xiāng)人，不僅淳樸、善良、勤勞，而且是那么容易的滿足，一盤(pán)鹵蝦醬燜黃豆就可以成為我們的美餐。

　　說(shuō)到鹵蝦醬，要想吃到上乘的好鹵蝦醬，那得自己糟，而且必須是用一種叫做蝦虱子的海產(chǎn)品做原料。記憶里走街串巷吆喝聲里叫賣(mài)的那些鹵蝦醬，大多是用“臭魚(yú)爛蝦”糟出來(lái)，自是不能與我外公親手糟的鹵蝦醬相提并論。

　　記憶里，外公盡管是一位少言寡語(yǔ)的老人，但是我與外公從來(lái)沒(méi)有生疏感。也許兒時(shí)的我與外公的性格及其相近，這倒讓我對(duì)外公有了更深的情感。雖說(shuō)外公的家離海很近，但是外公并不是一位漁民，他只是一位農(nóng)場(chǎng)里的普通農(nóng)工。盡管外公不是漁民，但他卻是一位喜歡大海的老人，外公喜歡海的程度，不亞于那些真正的漁家人。兒時(shí)，我是聽(tīng)著外公給我們講關(guān)于與大海有關(guān)的故事長(zhǎng)大的。我始終認(rèn)為，只有真正喜歡大海的人，才可能用大海的孩子之一——蝦虱子，釀造出海的特有的味道——鹵蝦醬。我知道，外公每次糟鹵蝦醬，他就像養(yǎng)育他自己的孩子那樣付出自己的辛勞和汗水。因?yàn)橛姓嬲\(chéng)的付出，才會(huì)有所回報(bào)，所以外公親手糟出來(lái)的鹵蝦醬才會(huì)有至真至純、無(wú)人能及的味道。

　　骨子里，那個(gè)生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)，而外公的家鄉(xiāng)我也把它當(dāng)成我的故鄉(xiāng)，它們兩者在我的心里有著同樣的份量。記憶里，關(guān)于外公家的那些記憶更多、也更清晰，這也許是我把外公家當(dāng)作故鄉(xiāng)的一種緣由。

　　春天，向來(lái)是一個(gè)生機(jī)勃勃的季節(jié)，故鄉(xiāng)的春天更不用說(shuō)了。就說(shuō)故鄉(xiāng)的大海吧，每到春天汛期來(lái)臨之時(shí)，渤海灣里就會(huì)有蝦虱子（也稱烏蝦）隨著潮水像沙塵暴一樣浩浩蕩蕩地從遠(yuǎn)海處滾卷而來(lái)。我想，也許是因?yàn)槲r虱子僅有幾毫米大小，故鄉(xiāng)人用“虱子”這兩個(gè)字命名于它應(yīng)該是很貼切的。你可別小瞧了蝦虱子，若是晴好的天，你碰巧趕上蝦虱子們的一場(chǎng)“海事”，站在海邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，你會(huì)看到群體浩大、狀如海水中起伏著的一層層黑霧隨浪從遠(yuǎn)處滾卷而來(lái)，甚是壯觀。記得外公跟我說(shuō)過(guò)，也正是因?yàn)槿绱耍枢l(xiāng)人又把蝦虱子稱作“霧蝦”。就是這大海里最不起眼、甚至連名字都讓人覺(jué)得低賤的蝦虱子，才是糟鹵蝦醬最上乘的原料，是那些比它名貴許多的魚(yú)、蝦、蟹們是不可比擬的。

　　記得兒時(shí)一到春天，我們幾個(gè)孩子就會(huì)纏著我們的母親帶我們?nèi)ネ夤易∩闲r(shí)日，因?yàn)槟莻€(gè)季節(jié)外公家會(huì)有海鱸子、海楞蹦、海蟶子、海蛤蜊等海鮮勾著我們的小饞蟲(chóng)。母親自拗不過(guò)我們，常常是為了抄近路，從村南穿過(guò)一條大埝壩趕去外公家。一路上，埝壩兩旁有各種不知名的野花隨風(fēng)飄搖，白色的、粉色的、黃色的'、藍(lán)色的、紫色的，它們或簇在一起沖路人擠眉弄眼，或是一枝獨(dú)立綻放，給曠野帶來(lái)一派生機(jī)盎然。臭美的我，常常因?yàn)槎紫聛?lái)摘一朵野花別在耳朵邊而落伍，母親不時(shí)地回頭催促我跟上她們的腳步。外公、外婆總是早早準(zhǔn)備好我們喜歡吃的海產(chǎn)品，不過(guò)我最有興趣的還是跟著外公去海邊撈蝦虱子，然后一起跟外公做鹵蝦醬的那些事。