（一）想你

　　20XX年秋，小學二年級。

　　第一次見到王洡，給我與眾不同的感覺，你有不適合你年齡的獨特。

　　三年級的時候，班級合并，我們成了同班同學。我不記得我們第一次說話是什么時候。我們中隊長，我們需要每天早晨一起在校門口檢查紅領巾的佩戴，我們還會一起升國旗，這是將我們聯系在一起的最重要的事情。

　　我不能還原我們連續的完整的時光，我記得一些瑣碎的小事和自己杜撰的美好細節。

　　每天早晨，我們是最早到學校的，放下書包，站在學校門口，我們在彼此的面前，對視著，我和你話不多，我們很少說話。

　　三年級下學期，有一次，我站累了，坐在校門口的石欄上，不小心把記錄本掉在了石欄下的菜地里，你走過來，什么都沒有說，翻過石欄，我記得，你爬上來時我拉住了你的手，你的手很大，手指修長，很溫暖。我當時說了謝謝，你什么都沒有說。

　　2004年秋，四年級。我們成了前后座。

　　你已經是班上最高的了，你開始每天中午在操場打籃球，在那個年紀，那個時段，那個地方，這是帶有新鮮色彩的，你成了班上女生的崇拜者。

　　我是語文課代表，小學時期我們缺少閱讀資源，所以老師要求我們都要訂閱語文報。我照例，每月月初分發報紙，可是這一次，很特別。我在講臺上念著名字，最后發現報紙的數量不夠，正準備去告訴老師的時候，聽見一聲刺耳的碎響，你撕碎了報紙。如果是現在的我，我想我會視而不見的走出教室，可是，當時的我就要與你對抗。我邁向你，責怪你，愛哭的我，還紅了眼圈。

　　第二天，我一個人站在校門口，你在下操場打籃球。上課鈴聲響了，我們還是在樓梯間遇見，你問我還在生氣嗎，我又哭了，至今，我也不知道當時為什么要哭，我們一起進了教室，前后座。你遞了一個紙條以及撕碎了的報紙，而我將它們收藏。

　　每學期的特色黑板報都是由我辦的。我依舊很仔細的寫著粉筆字，不知不覺，教室里只剩下我一個人，學生車最后一班也走了。我關上教室，出來，看見了你。我們走在馬路上，臉被晚霞印的紅紅的，我們回家的路是背道而馳的，你陪我走了近兩個小時，沒有說話。

　　20XX年秋，五年級。我轉學到市區，帶走了紙條和碎報紙。

　　我第一次，感覺到你對我好重要，在那里的兩個星期里，我在每個夜晚都掉幾滴眼淚。終于，我已不適應為由，轉了回來。

　　我再一次來到學校，你一個人抱著籃球蹲在校門口，我慢慢走近，帶著些許欣喜，悄悄地。你抬起頭，驀地站了起來，問：“不是轉學了嗎？”

　　“嗯，又轉回來了。”

　　你是露出了鮮有的笑容，淡淡的，透著陽光。

　　你把記錄本丟給了我。

　　下學期，因為六年級的要照畢業照，學校找了幾名照相的，我們這些低年級的也去湊湊熱鬧，兩元一張，很合算。我站在樹下，看他們來來往往，擺不同的姿勢，看見一群女生請王洡去合照。

　　班長坐在花臺上與人聊天，我在繁雜中只聽到一句：其實，王洡一直喜歡我。

　　那是，小小的我們，懵懂幼稚的我們，不知所以的我們，對于喜歡自清而模糊。

　　這時班上的一個男生叫我和他照一張，我怯怯的走過去，你走過來。

　　“你很喜歡照相？”

　　我搖搖頭。

　　你拉住我的手，到了下操場。

　　我記得，我們走得很慢，我記得身后有戲謔的嚷嚷聲，我還記得我問了你，你喜歡班長嗎，你說：“你覺得呢?”

　　那個中午，我就蹲在操場邊，看你打籃球，那個中午，過得很慢。

　　20XX年秋，六年級，我轉學到鎮上。

　　我以為一切不會變，因為鎮與老家很近，我可以經常回去，再過一年，我們都會到鎮上的中學讀書，我們又會在一個學校，可能還會在一個班級，甚至，還會前后座。

　　可是，開學后的第一個周末，我回老家時，同學告訴我，你也轉學了。

　　我們，好像什么都沒留下，就再見了。

　　可是，快九年了，我還是沒有忘記你，雖然，我不知道如何鑒定我們，但是，我想，我對你，應該是喜歡的吧。

（二）小小

　　過年的時候，回了一趟老家，沒有告訴你。自己一個人走了那座你說會塌的橋，還沒塌。

　　老習慣一時是改不掉的，它總是被人賦予了關于另一個人的某節時光的意義。每年你不定時關心，從來沒有錯過我的心。我想，我們會一直這樣下去，穩穩地、隱隱的，其實還是想你的，這么近的距離，幾年不見，也是難得。

　　最愛你幼稚園的時候，和你一起打彈珠、吃北京烤鴨、捉魚、搬螃蟹，在山上遍野的跑。你說在我留長發之前，你對于我從沒有男女之分。我不知道，我們從小一起長大，對于你的記憶，為什么就那么少，可能自從上次見面后，3年里，再也沒有聽見你的聲音。

　　就讓我以這樣的形式，表達我自己這么多年我隱藏的些許。

　　六年級轉學下來，又與你同班，我很高興，你陪我回家、幫我做清潔，你的學習還是老樣子，但你是受歡迎的。我們這個班級是專門為農村轉來的學生準備的，走在學校里，農村這個隱而顯的標簽，在陽光下，也不會讓人感到溫暖，可是于你是不同的。每天放學后，校門口總有其它班級的同學在那里等你，他們的臉上微笑很燦爛，你總是那么做作、浮夸的擺著手，佯裝老大的樣子，我就跟在你后面，漸漸地，我不想了。

　　下學期，我自己回家、自己做清潔，你有了所謂的女朋友，敏感的'，我是外人。

　　升學考試之前你問我會選哪個中學，不過是鎮上的二選一，我回答：

　　“Z中學，因為它有尖子班。”

　　“果然是應試教育下的優秀學生，我去N中學，你不想和我一個學校？”

　　記得是上課了吧，沒有說完，你和其他人在教室后面玩起了撲克，可是，為什么，你后來也不問我了，原本是重要的，不是嗎？