一場大雨后，涼意漸濃，雖然還沒見黃葉飛舞，無疑，秋來了。正打算搞個大掃除，阿海來訪，我頗感意外。雖說年齡相差無幾，但因其家庭原因很早輟學，所以，就算同村住著，也并沒有很多交往，到這里找我更是頭一遭。他吞吞吐吐好半天才說明來意：孩子中考不理想，想找關系讀好一點的高中。

　　我遞給他一雙拖鞋，把阿海請進屋內。他很拘謹，像頭次見老師的學生，一雙手不知如何安放。為了緩解他的緊張，我邊倒茶邊說；過得真快呀，你兒子都要讀高中了！“嗯哪”，他搓著手；“就是不聽話，這不，中考考砸了，所以找你打聽打聽。”

　　就算現在，農村年輕人結婚還是很早。聽到阿海結婚的消息是一個寒假，當時也還是很驚訝：不到二十歲，太早了吧！那時我都還沒有畢業呢。

　　雖然我知道，阿海較前變化一定不小，但他的老態還是讓我震驚。不到四十歲的人吶！一副滄桑不已的樣子。衣著有些刻意，明顯感覺他的不自在，老在聳肩；前額的發線模糊了，像凌亂的沙灘，已經有銀光泛起；臉皺得像淋濕了的枯荷葉，是一種暗黃近褐色；拿煙的手相對青筋縱橫的手腕，愈發顯得粗大，幾乎不成比例……這一切完全顛覆了我的記憶！歲月真是把妖刀，任由自己的奇想雕塑著、擺布著生靈。

　　阿海家過得艱辛，這是我小時候就耳聞目睹的。他父親在世時不太踏實，凡事喜歡玩巧。如果放到現在的市場經濟，或許如魚得水，可那時候農村經濟就是一潭死水，不由得有誰泛起水花。他就偷偷倒騰些小買賣，收過雞蛋干過貨郎，最后落得個投機倒把罪名，差點坐牢。買賣是不敢做了，但他就是不愿踏踏實實種田，又干起了撈魚摸蝦的活路。老人常說；“撈魚摸蝦，失誤莊稼”，在那時是有一定道理的：魚蝦不像現在值錢，糧食才是人膽。人們都知道，稗子多過稻穗的就是他家的田地。更糟糕的是，有一次晚上捕魚被蛇咬了，幾乎送命。后來的日子更加艱難，于是，阿海初中沒讀完就回家種地了。

　　少不更事：理解不了他的坎坷心境，還動輒拿道聽途說的話語譏笑他，什么偷魚等等。他也不反駁，只是默默走開。是呀，父親殘廢，下有弟妹幼小，苦難早就淹沒了他，還有什么心思去辯解？我現在想想也心悸：還是孩子的阿海，怎么熬過來的呀！

　　命運似乎也喜歡欺負弱勢。阿海的吃苦耐勞沒得說，雖說寡言少語，卻肯想肯干，從不生事，與人為善，走路都是靠邊邊走。結婚第二年，父親辭世，老債未還添新債，苦哈哈的阿海更加寡言。

　　他的幸福就像陰云密布的縫隙中逸出的一縷陽光，卻又稍縱即逝。兒子的出生，是他有生以來少有的喜事（聽說他結婚都沒露過笑臉），逢人也會笑笑，偶爾也加入聊天的人群。雖不說話，但精氣神與以往大有不同。

　　俱往矣！兒子接二連三地生病，阿海又恢復了寡言。聽母親說，他兒子從沒有超過一個星期不去看醫生的！

　　沒有吃不了的苦！這句話看來還是有些道理！阿海陪著兒子在小病大病中年復一年，熬到七八歲上，孩子終于不再頻繁生病，阿海也能安下心去賺錢。水電安裝，他不學自通！也是趕上了好時候，鄉里城鎮大興土木，正好用武。到孩子上初一時，他不僅無債了，而且建起了小洋樓。人都說，阿海要天亮了！

　　命運多舛，應該就是針對他創造的詞！他妻子突然瘋掉了，生活不能自理尚且不說，搞不好還得滿世界找人，讀初中的兒子自然無暇顧及。村人談起這些無不搖頭嘆息。而我先前聽侄子講，他孩子讀書很不錯。而現在的狀況，我想也是因為這個變故所致。

　　我問道；孩子考了多少分？要是隔幾分倒是沒問題。他臉紅了；“不是差幾分的事”。難不成幾十分？這就難了！聽見我這么說，他一下子就悶了，隨我怎么問，就是不說具體分數。在我的一再追問下，他沉吟半晌，像是下了很大的決心；“差一百八十多分，花錢怎么樣？我就想他能讀好一點的高中”。我哭笑不得；這不是買東西，有錢就可以，指令性的是教委擬定，擇校生有分數限制，相差太遠，任誰也沒辦法。他突然從挎包里拿出一條煙；“你費神，我不會空過，哪怕一點點機會，都要幫我爭取。”

　　我無語！很多家長為了孩子前途，不惜舍去老臉這我都能理解。父母心吶！有時候花錢是可以起點作用，但是進去以后呢？本來就底子差，再加上教學節奏快，正經考上的孩子都覺得吃力，何況……若是心理承受能力強的孩子倒還罷了：不在乎排名，像那些敏感、脆弱的恐怕就此厭學也未可知，家長此舉是不是適得其反？

　　我反復和他講這些道理，并列出老家周圍他可能熟悉的例子：鮮有成功者。他的臉色愈加暗淡，仿佛天不會再晴朗。我心中很是不忍，只好盡心開解；孩子讀書，事實上不是一個人的事情，家長的態度也能影響孩子的決心，這種態度不僅僅是口頭的，更重要的是行動。他嘆了口氣；“原先蠻好，只是他媽媽生病后，我確實有些馬虎大意”。如此說來，孩子也還可造，重要的不是學校，而是自己的態度，好好讀哪兒都一樣，萬一不行再到我這兒復讀也行。他眼睛一亮；“真的可以，那可好！”復讀沒那么多限制，這個可以辦到，可以放心了吧？他連連點頭。

　　中午就我一人在家，便留他一起吃飯。就我倆，所以他沒有剛來時的局促，情緒緩和多了，也能聊聊話題以外的.事。我問他；你老婆怎么樣，好些了罷？他仿佛有些麻木；“時好時壞，有時用電壺燒開水都忘記裝冷水。醫生也看過，說不可能根治。沒辦法，就那樣吧！”吃完飯，他突然說；“你記得小非嗎？他死了，前幾天的上午才回的家，下午就死了。”我一呆，半天才回過神；哪兒聽來的？不久前我還接過他電話，在包裝廠當搬運。“他姑媽不是我們村的嗎，她不講誰知道，可憐吶！”阿海連連搖頭。

　　看著阿海離去，心里不是滋味。我勸慰他的話很大成分是安慰：給人點希望總不是壞事。可差那么多，決心說起來容易，若不是有超人的毅力，怎么填上恁大個坑？雖然路有很多條，但這條路無疑是渺茫的。回到屋內，我呆坐在電腦前，心里絲絲發涼，這都是怎么了？