1979年我已經(jīng)25歲了，不少和我年齡差不多的農(nóng)村干部都結婚了，即便是沒結婚的也進入熱戀階段了。而我還沒有談過戀愛。那時候有個想法就是找個西安的，畢竟父母都在西安。而張掖那么艱苦，如果在當?shù)卣伊耍D業(yè)就有可能留在張掖。

　　那時我認識十八醫(yī)院不少女兵，但都是一般的來往，去醫(yī)院看病的時候，碰見認識的也就是打個招呼。也有幾個關系相對好的，見面后有時也去她們的宿舍里坐會兒，比如Qj啊、Cl啊、Zyz啊！別的也就是打打招呼而已。（不便說真名，用代號替代了，請諒解）

　　當然，來往最多也關系比較好的只有Lh和Lk兩個，她們的父親和我父親是戰(zhàn)友。Lh是軍里L副政委的小孩，她那時已經(jīng)談戀愛并準備結婚了。她每個星期天都回家里去，我們?nèi)齻€有時候會在她家里碰頭。不去她家時，我會去十八醫(yī)院找另外一個女孩lk。

　　lk對我很好，每次去她那里，都很熱情的把自己的好東西給我拿出來吃。那時，我都是星期天去玩。由于十八醫(yī)院每個星期天來的老鄉(xiāng)和客人很多，伙房怕生活費超支，幾個食堂都統(tǒng)一了，全部都做“鋼絲面”。那是用玉米面做的如同西北特產(chǎn)“饸烙”一樣，用壓“饸烙”的床子壓制出來的一種很硬也很不好吃的粗糧。所以我去的時候，她知道伙房吃“鋼絲面”，便不去打飯，而是給我油煎幾個荷包蛋吃，或者下點掛面吃。

　　去她那里的次數(shù)多了，倆人又挺能說得來，每次見面都覺得很開心，我也能感覺到她也很開心，所以我非常喜歡到她那里去玩，幾乎一兩個星期就去她那里一次。當時也沒有多想什么，只是覺得我們的父輩是戰(zhàn)友，我們又一起在西北當兵，自然就多了一層親密。

　　總是去醫(yī)院找她，十八醫(yī)院認識我的女兵也多，她們私下對我們之間的關系就有了猜測。現(xiàn)在回憶起來，當時她們很有可能以為我倆談戀愛。比如說有兩次我倆在她宿舍里開心的聊天，或者她在給我煎雞蛋時，同宿舍的女兵進來看我倆在，便不多待的馬上就走了，而且表情挺詭秘。

　　這樣的關系持續(xù)了挺長時間了。有一次我探家回來，又去她那里玩。她看似隨意地問我，這次回家，你爸爸媽媽給你介紹對象了沒有？也許是很熟悉吧，我開玩笑說，介紹了啊，回家?guī)滋煲娕⒆用Φ梦也灰鄻泛酰袝r候一天見兩個。她當時聽了沉默了一會兒，又問：有沒有相中的啊？我說，沒有。不過找對象不難，不少人都張羅給我介紹呢！她又問：那你是準備在西安找了。我說是啊，我是絕對不會在張掖找對象的，這鬼地方我是不愿意長久待的。

　　她聽了后沒吭氣，但我發(fā)現(xiàn)那天她似乎情緒有了些變化。但為何變化我不清楚，至今也無法確定是什么原因。反正，感覺自從那次之后，去醫(yī)院找她玩時，似乎不如過去那么親熱了。但彼此的關系還是不錯的，我依然一兩個星期便去她那里玩。

　　有一次我聽說她住院了，連忙去醫(yī)院看她。那時候是八月份吧，我們部隊駐地附近有一個農(nóng)民家里，種了幾棵早熟蘋果樹，那蘋果長得很大，個個都有中等飯碗那么大，每個都有七八兩重，我買過一次覺得很甜很好吃，便專門去買了五六個去醫(yī)院看望她。

　　我去醫(yī)院找到她住的病房后，一見到她后，我嚇了一跳，她竟然燙了頭發(fā)，那時候燙頭發(fā)在部隊里可是很罕見的事啊！

　　她看我盯著她的頭發(fā)看，便笑著問：有點奇怪吧？我說是，你怎么燙了頭呢？她說，是探家回北京燙的。并告訴我，她準備轉業(yè)了。

　　我一聽覺得挺意外，便問：是醫(yī)院安排你轉業(yè)的嗎？她說，是我自己要求轉業(yè)的，怕他們不批準，已經(jīng)托L叔叔幫我打招呼了，今年肯定轉業(yè)。我問，你怎么想起轉業(yè)呢？不是聽說還要讓你當護士長嗎？她說：不想干了，沒意思的，早晚都要轉業(yè)，還不如早點回去好。

　　說實話，我猛地聽到她說要轉業(yè)了，心里挺不是滋味的。在部隊里我和她的關系最好，應該說交往中也有點感情了。雖然這種感情更多的是父輩的關系，以及平時我們來往多而形成的，但確實有些感情了。如果她轉業(yè)了，那我以后來醫(yī)院也沒有關系好的人了。所以當時的心情有些失落，也不知道該說什么。其實，那天我們倆的話都不多，這和往日我倆聊得很開心是截然不同的。

　　既然她已經(jīng)決定轉業(yè)了，而且她說如果通知一到，她就準備提前回北京去聯(lián)系工作，我在臨走時對她說：你要是回北京的話，提前告訴我一聲，我來送送你好嗎？她說好啊!那天她一直把我送到了醫(yī)院的門口,看著我走遠了才回去。

　　很不巧的是，我回去后的第二個星期，我們營便拉到了山丹縣進行野外訓練，并在那里住了兩個多星期，直到實彈射擊后才返回營房。回去后第二天正好是星期天，我一大早便乘車去醫(yī)院看她，沒想到她科里的人告訴我，她已經(jīng)在兩天前回北京了。

　　我心想，不是說好了走時告訴我，怎么就走了呢？正在納悶時，碰到了我們團里一個戰(zhàn)友的姐姐（也在十八醫(yī)院當兵），見到我后說，你是來找她的吧？我說是。她說，她臨走時和你聯(lián)系過，因為你們外出訓練沒聯(lián)系上，便給你留了封信，我已經(jīng)把信交給我弟弟，讓他轉給你，他沒有給你嗎？我說沒啊，我們昨天下午才回營房的，估計他還沒來得及給我吧！

　　與她告辭后，我也沒在張掖城里吃飯，便趕回了駐地。回去后我馬上去找到那個戰(zhàn)友，他和我是一個營的，見面后，他把那封她留下來的信遞給了我。

　　我急不可耐地打開信，仔細地閱讀了起來。那封信里她回憶了我們交往的過程，以及交往中的一些情況等，還說了我們之間能說得來等等，最后在信的末尾說：希望你今后找一個更賢惠的妻子，我不是你理想的妻子等等話語。信里還留給我兩張她的照片。

　　我挺奇怪她為何這樣說，因為我們倆關系雖然很好，但從來沒有提起過談戀愛的話題！我內(nèi)心里也沒有把她當作戀人，而是當作好朋友，好的異性朋友。

　　那個戰(zhàn)友也是干部子弟，平素我們之間的關系很好。見我看了信后沒說話，有點奇怪地問我怎么了？我說沒怎么，在想她信里最后兩句話的意思呢？