在我從外公家回到村子里上小學開始，常常看見二爸在大清早一個人站在村頭飼養院的鹼畔上眺望著遠山。我不知道他獨自一人為什么天天要起那么早，而且是風雨無阻。在這以前，他已經把我們家的院里院外都打掃得干干凈凈了。

　　記憶像一幅《江山如此多嬌》的肖像畫，長久地矗立在我的心頭。

　　奶奶過早地離開了人世。要是放到現在，她那病也就是幾瓶液體便能解決了的小事。可是，那個年月的農村交通極不方便，醫療條件也很不發達，農民的思想觀念還十分落后，小病硬撐著、大病久拖不治。一個小小的發燒感冒便能演化成肺炎、肺結核之類的大病，甚至是癌癥之類的不治之癥！最終要以付出生命為代價！奶奶便是這樣去世的。

　　那一年二爸才十二三歲，小學五年級還沒有畢業。

　　聽父親說，奶奶的后事三天時間就辦完了。成了光棍漢的爺爺催促二爸早早地回學校去念書，省得他一看見二爸就想起去世的奶奶而內疚。二爸卻不知為什么倔強地選擇了輟學回家。

　　幼小的我便成了二爸的鐵桿兒跟屁蟲。春天，二爸領著我進山里挖野小蒜苗吃；夏天，領著我到崖頭地畔上挖柴胡、細辛、子母等中草藥，曬干了賣錢；秋天，領著我到山梁上去撿紅棗，順便在回來的路上撿一筐農業社收秋時散落在村道上的糜子和谷子穗兒；冬天，我倆穿著厚厚的補丁摞著補丁的棉衣棉褲，到場畔的雪地里去套麻雀、逮野雞玩。

　　說是和二爸在一起干那些事，其實我只是一個積極的參與者，我的一切行動都要聽二爸的指揮，不然他就什么也干不成。幼小的我能干成什么事呢？用二爸的話說——只要不給他添亂，那便是阿彌陀佛，給神神燒高香了。

　　春天挖野小蒜的時候，二爸的肩上扛著一把大撅頭，臂彎里掛著一個柳條筐。我便什么東西也不用拿，呼哧呼哧地流著鼻涕，揪著他的后衣襟幾近小跑，跟著他往山野里走。半尺高的野小蒜苗被二爸一撅頭下去，綠的葉、白的干、杏核般大小的根莖就隨著泥土一起挖出了地面。有時候，二爸也會允許我撿起幾株野小蒜苗放到柳筐里。這種時候，多半是在他挖得滿頭大汗累了的時候，也是在柳筐裝得滿滿當當的時候。