門前那棵白果樹600多歲，經歷城改一番折騰后，父親說它死定了。想它的根是受了傷了，心中期望別被父親的話言中。果然沒負我的期望，春來時，綠出新枝，引來歸雀。

　　市里似乎很重視，加了鐵柵欄，立了塊保護的牌子。據說這棵樹的守護者獲贈了一間一百二十來個平方的房子，就在白果樹的北邊，那家人仍具備對它的部分權利。

　　隨后外出打工數年，每次回來都要好好地看看它。春天回來時，它愈加地青春，綠醉了人心；夏天回來時，它茂盛得濃郁，展現著生命的頑強；秋天回來時，它落了一地的白果，孩子們撿果為樂；冬天回來時，它露出一身的筋骨，那是它剛勁的底色。

　　這里我要說兩件關于它的事。

　　一次回來時，遇到一位從北京來的訪客，據他說，他的爺爺是在這里長大的，其后他的父親去了北京，這是他第一次探訪祖籍，想帶點東西回去。

　　他眼中充滿濃濃的鄉情，訴說他多少次懷想，他爺爺小時候一定特別喜歡這棵白果樹，說不定還經常爬上這棵樹摘白果、掏鳥窩什么的……我知道，他戀的不是這棵樹，而是他的爺爺。也許他的爺爺去世了，而最可尋的便是這棵白果樹，它給了他無限的遐想、對先人的追懷。

　　他說最好能帶點泥土，回到北京的家中，祭到他爺爺的靈前。我父親于是借給他一只小鋤，他用方便袋在白果樹下挖了一些土包了起來，并表示對我家人提供幫助的感謝。

　　不知是不是應了迷信的說法，白果是有精魂的，動不得它分毫，否則必遭血光之災。借鋤竊土算是罪過吧？我的家人隨后遭遇了一次車禍，所幸性命無憂，卻不得不對這棵白果樹有了些許的懼意。

　　還有一件事就是，由于迷信者眾，時有祈福者于樹下焚香。不意有次竟燒著了地面根部，燒出一個大洞來。父親說這次劫大了，這棵樹怕是要去了。

　　它終是頑強的，或真成了精，來春照樣勃發，令人嘆奇！

　　但愿我和我的家人也能如它，屢折不摧！

　　之前說到市里的保護，我用了“似乎”一詞，因為我實在看不出日常有何保護可言。

　　只有越來越多的祈福者，把家中一些廢棄不用的鏡匾擱到樹身上，此舉對樹的傷害并不大，不過我想，若有領導查訪，這些雜物是要被清理掉的。確也需要清理，那些祈福者可不也是為了清理陳舊的裝飾品？如今的新居又豈能容得下這些老土的鏡匾？如白果有靈，當知這些并非出自對它的崇敬，何其悲劇！

　　眼下深冬，白果樹筋骨畢露，但不乏有歡雀飛臨，帶來點生機。

　　我不知道該說些什么好，它是個死物，根本沒有感情的，我呢？

　　歲月終磋砣，相辯已忘言！