秋分至，風瑟瑟，萬木蒼翠，秋意漸濃。

　　時光如白駒過隙，轉瞬間，已是三年。姐，明天就是你去世三周年忌日，你離開我們已經整整三年了。

　　淡紅的太陽蒼白著臉滑落西山，冰涼的西風禁錮了我們的表情，留下的只有悲傷與凝重。老態龍鐘的父母催促我們趕緊走，天黑前要趕到你的家。堂兄堂弟侄子侄女及媳婦們浩浩蕩蕩，龐大的隊伍是給你長臉的人脈。

　　蒼老的父母在西風里站立不穩，他們相互攙扶著揮手趕我們快走。透過后擋風玻璃，我看見了他們拭淚的衣袂，心中一凜，喉嚨有東西噎得難受。我趕緊回過頭來，不敢再看下去，生怕不爭氣的淚水流下來。

　　姐，到了你們村口，第一眼就看到了飛檐翹角的充氣式仿古牌坊莊重肅穆的豎立在道路中央，兩只振翅欲飛的仙鶴站立在氣門的兩端，似乎在等待著你駕鶴返回。滄桑悲涼的嗩吶和著西風如無數枚鋼針直刺心底，刺得我眼淚汪汪，模糊了視線。禮桌前那大大的“奠”字終于還是讓我強忍了一路的眼淚決堤，悲傷的臉被淹沒得一塌糊涂。

　　姐，你如一縷輕風，輕盈地走過來，笑盈盈問候著我們，噓寒問暖，招呼我們進村。孝子們施禮帶路，左鄰右舍將我們帶給你的八個花圈和十二桿花紅紙列隊舉起，隨著嗩吶鳴奏的節奏，莊重、緩慢的走向你生活了三十一年的家。

　　姐，你果然笑盈盈地在靈堂的臺案上，望著你血濃于水的兄弟姐妹和你的侄子侄女們，任我們點香焚紙祭奠你，你卻笑如春風。

　　姐，你知道嗎？在你離開的三年里，我們無時無刻地想念你，不知你和大姐在那邊過得好不好？想沒想生活在這邊的我們和咱們年邁蒼蒼的父母親？

　　姐，你走了三年，咱爸咱媽蒼老了三十年！一夜之間，寒霜凝結了他們蒼老的頭顱，愈來愈深的褶子寫滿了滄桑的祈盼。愈來愈濃的思念壓彎了他們曾經挺直的腰桿，將他們呼呼生風的步履調到了靜音狀態。當黑夜吞噬了白晝，二位老人固執地望著你回家的方向不肯進屋，每一次都要連拉帶哄地將他們拖進團圓的天倫之樂里。

　　姐，去年冬天的時候，體弱多病的媽媽從鄰村一位說漏嘴的老太太的嘴里知道了你的消息。我們的謊言瞬間就崩塌了，媽媽將自己關在房間里整整三天，我們在房門外忐忑了三天三夜。出來之后她自言自語了一句話：“我的命咋就這么硬？咋就連一個女子都守不住！”

　　姐，咱們一奶同胞姐妹兄弟四個，大姐和你相隔六年先后離開了我們，離開了本該頤養天年的耄耋父母，離開了離不開你們的兒女和子孫，將一脈相承的親情無情地凍結，留下了綿綿的惆悵與遺憾。

　　“喪服三年盡麻衣此日除，須盡三年禮常存一片心。”姐，大門兩側的黃色對聯敘述了孝子賢孫守孝三年，功德圓滿，明天之后你就會如微微的西風，淡出村人們的記憶，慢慢地被世人遺忘。可是我卻早已將你鏤刻進了記憶，即便是老年癡呆了，嘴里也會常常念叨你和大姐的名字。

　　姐，你還記得嗎？是你和大姐將我抱在懷里，用嘴嚼著饅頭將我喂養；是你用破舊而整潔的衣裳為我遮風擋雨；是你牽著我的小手教我拔豬草；是你幫我戴端了紅領巾；是你帶我上樹采野果，下地干農活；我在你和親人們的關愛中長大成人，咱倆從小青梅竹馬。

　　姐，音樂響起，自樂班的藝人們在你的靈堂前，演繹著人生的悲歡與離合。身著彩衣的女子隨著音樂的節拍，瘋狂地扭動著曼妙的身軀，我似乎看到了你短暫而辛苦的一生。你時而揮舞著鐮刀，被淹沒在茫茫的麥田里；時而在抱起一沓成熟了的油菜，揮汗如雨的在碌碡摔打油菜籽；時而又喜笑顏開地圍著媽媽打轉轉；時而又出現在醫院里，淡定的對我進行臨終前的囑托……

　　姐，起風了，秋更涼。你沒有女兒，在靈堂前給你燒紙的小弟，給你帶來了過冬的衣裳。棉的單的換洗的都有，還有嶄新的被褥與床單，但愿堂前這熊熊的紅光能將這些衣物和我們無盡的思念帶給你。天冷時，要記得加衣，要照顧好自己！但愿天堂里沒有疾病的襲擾，你和大姐相依相伴安享幸福。

　　姐，三年前你走的時候，沒有看到孫子的出生。如今，可愛的小孫子已經很懂事地跟在他爸爸的身后，學著爸爸的動作像模像樣地給你磕頭作揖，你應該感到寬慰了。

　　姐，天亮了，一輪朝陽在一片片云彩的簇擁下噴薄而出，紅紅的陽光將墻外你栽植的柿子樹婆娑到院墻上，變換著各種姿勢搖曳著。大門外黃色的對聯已經被大紅的對聯所替代，在鞭炮聲、禮炮聲滋生的煙霧騰空中，我揉了揉發澀的眼睛，怎么也找不到團團云煙上的你。

　　姐，你的墳頭芳草萋萋，蓬松的野草健壯的生長于斯。你說，當年咱們給牛割草時能遇到長勢這么好的青草該有多好啊！它們能讓咱倆興奮好一陣子呢！這么翠綠的青草地，會成為咱倆不告訴別人的秘密。如今，這么好的草卻沒用了，沒有了牛，沒有了你，要它何用？碧綠的青草如同你的秀發，靜靜地覆蓋著你的墳頭，它們是在為你遮蔭還是補償當年我們割草的艱難？

　　五顏六色的紙花怒放在你的墳前，那是親朋好友為你送行的花圈。那風中獵獵作響的旗幟，在為你指引著天堂之路。沖天的火光染紅了天空，飛揚的紙灰在空中打著旋，飛舞著撲向了你的懷抱。

　　姐，我們在你的墳前完成了祭奠儀式，悲嗚的嗩吶聲變得歡快起來。我們在歡樂的嗩吶聲中褪去了孝衫孝帽，回到了多彩的現實生活中，大家的臉上開始洋溢起了如釋重負般的歡快的笑容。你不再羈絆他們的情感了，他們被解放了。

　　姐，你的墳前擺滿了禮炮，聲聲帶響的禮花飛向了湛藍的天空。我有點糊涂了，這是在慶祝你的離世還是在歡送你步入天堂？答案只有你知道。

　　姐，一路走好吧！不管別人想不想你，你一直都在摯愛你的親人的思念里！