一

世界上所有的建筑,都是從土地上生長出來的磚瓦。除了橋梁,沒有一幢房屋,可以凌空站立,用它的脊梁展示木頭和沙石的重量。
禮屏公祠還是圖紙上的線條時,就遭遇了極大的挫折,這是盧紹勛沒有料到的意外阻力。
盧紹勛在家鄉盤桓了多日,最終看中了南面村的一塊地。除了朱雀玄武、青龍白虎這些風水因素之外,盧紹勛最滿意的是這里臨河,一條活著的河流連接珠江和南海,讓人的心寬闊和平坦。后來的運輸,那些巨大而沉重如山的木頭和石料,證明了盧紹勛的遠見。
禮屏公祠在圖紙上一帆風順,卻在征地過程中遇到了那個固執得如同頑石的鄰居。其他幾戶人家對鄉賢盧紹勛提出的高價拆遷補償、并在附近免費建造一幢新屋的條件非常滿意,這種從天而降的好事讓村里那些無關的鄉鄰都眼紅了。誰知幸福并不是一個人人都愿意接受的真理,那個拒不拆遷的鄰居昂著頭,滿不在乎地說,房屋雖舊,卻是老祖宗手里傳下來的遺產,如果敗在自己手中,那是兒孫最大的忤逆和不孝。盧紹勛的耐心和道理幾乎磨破了嘴皮,那人卻絲毫不為金錢和新屋所動。
碰上了一個撞上墻壁不轉彎的犟人,盧紹勛除了三番五次上門游說之外,再也沒有了其他辦法。銀元的光澤在鄉間的土屋里黯然失色。光緒二十二年的時候,虎門乃至中國,都沒有發明“釘子戶”這個如今走紅的名詞,那個不肯拆遷的農民,也沒有維權、用汽油和煤氣抵抗強行拆遷的想法,他認準了盧紹勛的為人,同時也明白財大氣粗的盧禮屏家族,不是仗勢欺人的惡霸。
盧紹勛在鄰居的銅墻鐵壁面前頭破血流,但是一個行善積德的人沒有憤怒。他只是無奈地嘆了一口長氣,這個誠實的富翁,沒有看穿對方的心思。他不知道,就在禮屏公祠的計劃在心里醞釀的時候,一個云游的風水先生,在那幢土屋里看出了異樣。半仙說,這屋建在龍脈上,兩代之后,主人必大富大貴。鄰居保守天機,把驚天的秘密深深地埋在心里,他不能讓禮屏公祠破壞自己的風水,他要用性命來維護那個家族未來人丁興旺財富滾滾的想象。
二
清朝光緒時代的所有中國建筑,絕無雜交西方磚瓦的血緣。只有嶺南東莞虎門那幢平常的禮屏公祠,傳承著人類建筑最高貴的精神。從公平和平等的文明意義來說,禮屏公祠是一幢與西方建筑,尤其是德國波茨坦磨坊相通的紀念碑。
禮屏公祠的圖紙終于在堅硬的現實面前殘缺了。盧紹勛知道,這種殘缺是無法修補的,它具有一種天定的意味。那天,盧紹勛來到祖墳前,在雞鴨魚肉的祭祀中展開了藍圖。盧紹勛明白,只有在這種陰陽兩界的溝通中,祖先可以看到人世的現實,給后人前行的指引。
盧紹勛是獨自一人來到祖先的安寢之地的,他不愿別人打擾先人的安靜,更不想讓他人窺見自己內心的隱秘。叩完頭之后,盧紹勛默默念道,公祠難全,是子孫的不孝,如以勢欺人,用官府的力量逼迫拆屋,卻是人性的大惡……。
正是夕陽西下的時候,太陽的余暉像一爐熱炭傾瀉在人間,遠處的海面上,跳動著金色的光影。在芳草萋萋的靜穆中,盧紹勛聽見了祖先的教喻。
盧紹勛的無奈,記載在了線裝的族譜中:“……計所謀擇地十有余年,并約費萬余金,連先君日前買下屋宇方能湊足,尚有些少地方未能湊成,乃抱缺憾。大抵謀事不能完全,使留此以見天地無全功也。”這些處于文言和白話之間的簡潔文字,暗合了盧紹勛面對九泉之下先祖時的復雜心情。
禮屏公祠在盧紹勛心里的變動,那個鄰居是一無所知的。他每天數次走出家門,來到盧家用石灰和繩子丈量和劃線的土地上,看到其他幾戶人家搬走,看到他們的土屋被夷成平地,他沒有感到壓力,惟一讓他感受到的,只有憂慮。
憂慮是種在鄰居內心深處的一粒稗種,它是會發酵的。鄰居擔心的是,建成后的禮屏公祠是一棵大樹,而他的祖屋,只是大樹旁邊的一株野草。宏大的祠堂建成之后,土屋的光線,將會被盧家的威勢財富遮蓋,出行的道路,將會被祠堂堅硬的磚墻堵死。
鄰居的固執和倔強,并沒有在盧禮屏無聲的教喻中變成釘子。圖紙上的變動和修改,成了盧紹勛惟一的選擇。在平面的藍圖上,禮屏公祠所有的線條都以橫平豎直的結構呈現在紙上,修改之后的建筑,它后院的左邊,被鋒利的刀刃切去了一角,“祠堂左路與右路后部不齊,總體西北角位置缺一塊不能補齊。”
中國人的建筑,最講究的是完整和對稱。一幢失去了對稱的祠堂,即使占地再大,用料再精,也無法稱之為圓滿。
禮屏公祠的動工,從無奈和殘缺開始。
這是清朝光緒二十二年,盧禮屏已經去世十三個年頭了。
一百六十年過去了,后人已經無法考證禮屏公祠奠基的那個日子。但我們可以相信,懂風水的盧紹勛一定選擇了一個良辰吉日。那天風和日麗,水稻正在揚花,空氣中氤氳著一股淡淡的香味。幾乘八抬官轎列著隊從太平鎮上過來,鳴鑼開道,威風八面,這種罕見的風景讓遠近的百姓都圍攏觀看,在熱烈的鞭炮聲中,百姓們看到了靖康鹽場大使、東莞巡檢司、驛丞和知縣老爺等一行官員走出官轎,來到屋場里。那個拒絕拆遷的鄰居在奠基的喜慶和官員的威儀中悄悄溜走了,細心的盧紹勛看到了這個情節。但是沒有人從他迎客的笑容中看到他內心的波瀾。
官府老爺的出動,讓光緒年間的釘子戶終于感到了壓力和恐懼,他的雙腿有些顫抖,盧紹勛的目光從他身上不經意掃過的時候,他似乎感到了皮鞭的力量和肉體的疼痛。
禮屏公祠的圖紙和建筑工地上的石灰線,讓知縣大人看出了蹊蹺。對一個財大氣粗的鄉紳的軟弱,知縣大人的臉上露出了不屑和詫異的神情。
盧紹勛在知縣大人的威儀面前微微一笑,他用一首詩瞬間改變了權力的表情。盧紹勛謙恭地說,父親在世之時,教我們背了一首大學士張英的詩。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1205325.htm