初冬難得的晴日，藍(lán)天沉在池塘的水底，幾朵云彩被粼粼的波光清洗著，白得晃眼。

　　進(jìn)村第二家是英子的娘家，三十年前我就熟了。從小學(xué)到初中，我和英子是最要好的同學(xué)、姐妹，連英子?jì)尪颊f(shuō)，她家就是我家。英子家很溫暖，爸媽和善，房子又是我們老家最好的紅磚墻。還有三間厚實(shí)的木樓，冬天暖和，夏天陰涼。我和英子在她的房間吃柿子、柿餅，躺著咬耳朵說(shuō)悄悄話(huà)，趴著做作業(yè)。總在我們玩累的時(shí)候，傳來(lái)英子?jì)尩暮奥暎骸柏髠儯斐鰜?lái)吃飯。”這次，也是午飯時(shí)分，只是隔了三十年，還少了一個(gè)人。是的，少了英子。我是一個(gè)人回來(lái)看英子?jì)專(zhuān)彩俏业母蓩尩摹?/p>

　　英子屋后的銀杏樹(shù)光禿禿，散落的黃葉被風(fēng)吹得七零八落。那棵柿子樹(shù)向蒼天伸著無(wú)助的枝干，托著幾個(gè)紅紅的小燈籠。都冬天了，竟然還有沒(méi)被寒霜打落的柿子。柿子可是英子最?lèi)?ài)吃的啊，如果……我不敢想，鼻子發(fā)酸，腳步發(fā)軟。拐了個(gè)彎，就看見(jiàn)坐在太陽(yáng)下的英子?jì)尅２乓荒瓴灰?jiàn)，她更瘦小了，頭發(fā)全白了，像罩著一團(tuán)水洗的白云。曾幾何時(shí)，我和英子搶著在她頭上涂抹洗發(fā)水，揉搓出一把把白色的泡沫，跳著笑著歡叫，媽媽是個(gè)白頭翁，媽媽成了老奶奶！英子?jì)屨娴某闪死夏棠獭Ｎ叶甲叩剿傲耍€不見(jiàn)一點(diǎn)動(dòng)靜。趴在她腳邊的黃狗，叫了一聲，懶懶地仰頭看我。

　　我喊了聲“干媽”，沒(méi)有回應(yīng)。便走到她面前，她看著我，表情呆呆的，似乎面對(duì)一個(gè)陌生人。

　　干媽?zhuān)徽J(rèn)識(shí)我啊？我是蘭蘭，英子的好朋友啊！我拉過(guò)她的手說(shuō)。

　　英子？英兒——干媽機(jī)械地念叨著英子，手拍懷里的小棉被，身子一下下?lián)u動(dòng)。椅子很扎實(shí)，是上世紀(jì)70年代家家有的圓椅，椅靠大半圓，彎到前方空著，孩子坐進(jìn)去后，用木棍穿過(guò)彎靠洞眼，以防孩子掉下來(lái)。這種圓椅是為小孩制作的，大人一般坐不進(jìn)去。干媽坐的顯然是英子小時(shí)候的圓椅。

　　不是啊，干媽?zhuān)沂翘m蘭，蘭蘭！我擁著干媽作無(wú)力的申辯——她已經(jīng)不認(rèn)識(shí)我了，甚至腦子不清醒。風(fēng)吹進(jìn)我酸澀的雙眼，強(qiáng)忍的淚珠在池塘道道波光的映射下，顆顆滴落。

　　怕干媽看見(jiàn)，便趕緊擦了眼淚找英子爸爸。

　　進(jìn)門(mén)又是白，先是一院子的白棉絮，再是干爸的白發(fā)白胡子。

　　干爸拍著我的背，說(shuō)，過(guò)去了，伢，莫哭，哭也哭不回。

　　我捂住嘴，忍住不哭，可干爸的眼睛分明是紅的。他嘆了口氣，唉，英兒走了，真的走了，可她媽就是不相信哪!

　　干爸帶我去英子的房間，那是我和英子的閨房啊！一切還是過(guò)去的模樣——床靠墻擺著，書(shū)桌上擺放的柿子軟塌塌的，起了黑斑。床上鋪著床單，厚厚的被子是綢緞被面，條紋被里，摸上去柔軟溫暖。干爸打開(kāi)衣柜，除了英子的衣服，全是棉絮。

　　英兒從小怕冷，她媽年年給她種棉花，打棉絮。太陽(yáng)出來(lái)就抱出來(lái)曬。干爸說(shuō)。

　　我走到院子里，把臉埋進(jìn)吸飽了溫暖的棉絮，陽(yáng)光的味道撲鼻而來(lái)，一股溫?zé)犴樦业碾p眼、鼻翼，緩緩流下。

　　自從英兒一走，你干媽腦子糊涂了。天天坐在那個(gè)圓椅里。那椅子，唉，是英子爸留下的。

　　怎么可能？您是說(shuō)——英子不是你們的孩子？我覺(jué)得干爸也開(kāi)始犯糊涂。

　　蘭蘭，你忘了嗎？小時(shí)候你倆問(wèn)過(guò)我們的，為啥椅子底板上的名字不是我們的。

　　是的，我記得。底板上的名字是阮清華，我們村方圓幾十里沒(méi)有姓阮的。

　　英兒媽不能生，我們才抱養(yǎng)的她。把她當(dāng)寶貝養(yǎng)大，哪曉得她年紀(jì)輕輕得了肺癌，才活到四十歲——就要我倆老，白發(fā)人送她……干爸的話(huà)在風(fēng)中顫抖：她爸是山里的木匠，伢養(yǎng)多了不耐活。英兒小沒(méi)人帶，丟在圓椅里不愿意，哭死哭活的，爸媽哪忍心——我們抱她過(guò)來(lái)，她爸媽送了圓椅，說(shuō)是個(gè)念想，還有那小包被……

　　干媽還在陽(yáng)光下，手拍小包被念叨著什么。

　　英子稚氣的話(huà)又在我耳邊響起：蘭蘭，你有一群兄弟姐妹，我為啥是獨(dú)苗啊？

　　獨(dú)苗吃獨(dú)食，你看，滿(mǎn)樹(shù)的柿子都是你一個(gè)人的！站在樹(shù)下，我喃喃著當(dāng)年的話(huà)語(yǔ)。

　　池塘的水泛著清冷的白光。“啪”，一個(gè)柿子落到地面，鮮紅的汁液，血一般飛濺。

　　（摘編自《北京文學(xué)》2017年3期）

　　11.下列對(duì)作品有關(guān)內(nèi)容的分析和概括，正確的兩項(xiàng)是（4分）

　　A.文章開(kāi)頭的環(huán)境描寫(xiě)交代了故事發(fā)生的時(shí)間，為下文“我”的出場(chǎng)提供了背景，烘托了“我”內(nèi)心無(wú)比沉痛的心情。

　　B.“我不敢想，鼻子發(fā)酸，腳步發(fā)軟”是因?yàn)椤拔摇庇|景生情，回憶起了過(guò)去，卻又無(wú)法接受現(xiàn)實(shí)，內(nèi)心充滿(mǎn)矛盾和痛苦。

　　C.面對(duì)英子的離世，干爸說(shuō)“過(guò)去了”，勸“我”不要哭，可自己的眼睛卻紅了，說(shuō)明干爸是一個(gè)故作堅(jiān)強(qiáng)，口是心非的人。

　　D.“我”雖然知道干媽已經(jīng)神志不清了，卻還是搖頭她作無(wú)力的申辯，這一細(xì)節(jié)說(shuō)明“我”不愿接受現(xiàn)實(shí)，在和現(xiàn)實(shí)作無(wú)力的抗?fàn)帯?/p>

　　E.文章在情節(jié)安排上頗有技巧，運(yùn)用倒敘的手法，先寫(xiě)英子的離世，再交代英子的身世，造成了情節(jié)的突轉(zhuǎn)。

　　12.文中多次運(yùn)用了伏筆，請(qǐng)選擇兩處作簡(jiǎn)要分析。（5分）

　　13.“柿子”這個(gè)物象在文中反復(fù)出現(xiàn)，有何作用？請(qǐng)?jiān)囎鞣治觥＃?分）

　　參考答案

　　11．B、D

　　12．①我一個(gè)人回來(lái)看干媽?zhuān)皇呛陀⒆右黄穑?分），為下文寫(xiě)英子的離世埋下了伏筆（1分）；

　　②我不敢想，鼻子發(fā)酸，腳步發(fā)軟（1分），為下文寫(xiě)英子的離世埋下了伏筆（1分）；

　　③我都走到她跟前了，還不見(jiàn)一點(diǎn)動(dòng)靜（1分），為下文寫(xiě)英子?jì)屔裰静磺迓裣铝朔P（1分）；

　　④“我”進(jìn)門(mén)看見(jiàn)一院子的白棉絮（1分），為下文寫(xiě)英兒從小怕冷，她媽年年給她種棉花，打棉絮埋下了伏筆（1分）。

　　評(píng)分細(xì)則：（每點(diǎn)2分，任意兩點(diǎn)5分。其他答案合理，也可酌情給分。）

　　13．①“柿子”作為小說(shuō)環(huán)境的一部分，在文中反復(fù)出現(xiàn)，渲染了悲傷凄苦的氛圍；

　　②“柿子”作為小說(shuō)中的物象，在文中反復(fù)出現(xiàn)，有力地襯托了人物內(nèi)心的痛苦與絕望；

　　③“柿子”作為勾起回憶的媒介，在文中反復(fù)出現(xiàn)，將過(guò)去和現(xiàn)在串聯(lián)在一起，形成反差，推動(dòng)了故事的發(fā)展；

　　④“柿子”具有象征意義，象征著英子經(jīng)歷風(fēng)雨后的離世和干媽干爸經(jīng)歷打擊后的沉痛與絕望，表現(xiàn)了對(duì)生命消逝的惋惜和哀悼之情；

　　評(píng)分細(xì)則：（每點(diǎn)2分，任意三點(diǎn)6分。其他答案合理，也可給分。）