①害怕整理梳妝臺的抽屜，大概是出于一種逃避心理。

　　②在那些瓶瓶罐罐瑣物雜陳的后段隱蔽處，有兩樣心愛的東西，每回見了，都令我十分心痛。

　　③我害怕面對那樣的身心痛苦感受，所以不敢輕易清理這個抽屜。早晚打開抽屜的時候，總是讓它停留在半開狀態，最多也不是超過三分之二，因為在那隱蔽的三分之一后段，藏著母親遺留的白發，與曾經聯系著母親和她胎內的我的臍帶。

　　④白發用一張淡色的信紙包著，臍帶安放在素色小紙盒內。每回重見這兩樣東西，都不得不教我回憶那個悲傷的黃昏。

　　⑤辦完喪事后的黃昏，我們都回到母親的臥室，凄楚地清理的遺物。那個黃昏，夕陽冉冉，猶有些許燠熱，但失去母親的女子，心中只有一片冰寒。我們銜悲默默，分頭清理，沒有費多少時間就做完了工作。

　　⑥唉，人的一生中所能擁有的身外物看似不少，其實真是有限。

　　⑦五個素色紙盒，在一具用舊了的衣櫥底層找到。母親有五個子女，除了弟弟因避上海事跡在東京出世外，我們四姊妹先后都在上海誕生。母親生前沒有談起過這件事。意外的發現，著實令我們訝異且感動。十幾年之間，我們的家庭經歷過多少次遷移，實在想不透，這許多年來的舟車轉徙，母親竟然完整地攜帶著分別安放的五條臍帶！

　　⑧我們各自辨認盒上褪色的鋼筆字跡，小心翼翼分留下來。無需任何言語佐注，那五個紙盒本身就是“母愛”兩字的最原始的詮釋。

　　⑨是我在那個小抽屜內發現母親遺下的落發。那上面殘留著屬于母親的獨特香澤。摩挲著，嗅聞著，想到母親的軀體已遵囑火化，而那團白發乃是她軀體僅留的部分，便有心碎的懷念與哀痛，眼淚遂紛紛落下。即將于次日返歸異國居地的大妹看見，悲苦地央求分與她一些發絲。我便將那一團白發分成五分，讓弟妹們帶回去珍藏。心想：這樣子，母親就可以跟著她所疼愛的五個子女分散各地而無處不在了。

　　⑩屬于我的一終綹白發與裝著臍帶的小盒，三年多來一直深藏在我自己的臥室內梳妝臺的抽屜里。

　　?紙盒內墊著一些棉花。原先應該是純白的棉花，如今已年久發黃。那一條枯干如草的臍帶便彎彎地擱在棉花上面，較粗的一頭還打了兩個小小的結。

　　?初時，我有點害怕，不敢正視它，也不敢去碰觸它，但想到那是將自己和母親牢牢聯系的東西，便有一種溫暖親熱的感覺漾蕩心上。我輕輕將它拿起。放在右手食指上端詳。

　　?多么奇妙啊，這一段萎縮成寸許長的細帶，竟是生命的隧道，雖然經歷了這么多年，甚至另一端已經燼滅了，它仍然完整地敘說著薪火傳遞的故事。我想象自己渾沌無知時安全地隱藏在母親的胎內，與她的脈搏共同起伏，通過這條細帶，一點一滴吮吸滋養與愛情。最溫馨甜美，莫過于此。而當其決定性的剎那，母親拼盡全身的力量，以無比痛苦與快樂，把我推出體外。在她獲悉一個健全的嬰兒已誕生時，額上定有晶瑩的汗珠，眼中必有喜悅的淚光，嘴角恐怕還有驕傲的微笑吧。

　　?其實，臍帶的剪斷，甚至干落，并沒有使我與母親完全分離，因為隨著年歲增加，我越長越像母親。造化的美妙運作之一，是把父母的形貌氣質移植在子女身上，使得生命的泉脈永流不竭。

　　?經過這樣漫長的歲月，這許多痛苦的經驗，我終于體悟孝經上所說的“身體發膚，受之父母，不敢毀傷”的道理；于今，我方始明了十余年前不慎灼傷自己肌膚時，母親何以舉聲悲泣的原因。她一定是在我的身上看到自己，我的疼痛乃遂直接移襲到她的身上。我們的軀體原來是二而一的，然則母親雖已離去，她的生命卻仍然藉著我的軀體延續下去，因此我若是珍惜自己，便是珍惜母親，我若能發揚光大生命的力量，便是發揚光大母親生命的力量。

　　?母親那略泛金黃色的白發，不盈一握在我掌心。我用指尖細膩梳通，一如母親晚年病中我為她沐浴時那樣溫柔，然后，重新用另一張素色的包包妥。

　　(17)我徹底清理過梳妝臺的抽屜，仍然將白發與臍帶放回原處。現在，我不再逃避、害怕，也不再激起，傷悲了。我的心似有一種通過苦痛經驗的澄明平靜。

　　（有刪改）

　　1．給下列詞語中加點的字注音。（2分）

　　①豐饒（ ）②吮吸（）③氛圍（）④灼傷（）

　　2．作者的語言深情而雅致，顯示出精深的語言修養。下面這段話中加點字的兩處詞語，請你在體會與品位時說說他們分別是指什么事情而言的？（4分）

　　多么奇妙啊，這一段萎縮成寸許長的細帶，竟是生命的隧道，雖然經歷了這么多年，甚至另一端已經燼滅了，它仍然完整地敘說著薪火傳遞的故事。

　　3．第二段中作者所說的“心愛的東西”是什么？既然是“心愛的東西”，作者為什么還會“害怕”、“逃避”？（4分）

　　4．作家在文章中有明暗兩條線索，兩條線索相互呼應，緊密交融，不停地展開時空轉換，進行馳騁延伸，行文自由而不流于松散，請將這兩條線索概括出來。（3分）

　　5．“那個黃昏，夕陽冉冉，猶有些許奧熱，但失去母親的女子，心中只有一片冰寒。”句中的一對反義詞是什么？作者這樣用詞的目的是什么？（4分）

　　6．俗話說：兒的生日，娘的苦日。作者想象自己母親分娩的情形時說：“在她獲悉一個健全的嬰兒已經誕生時，額上晾有晶瑩的汗珠，眼中必有喜悅的淚光，嘴角恐怕還有驕傲的微笑吧。”請從語言賞析的角度說說這句話運用了怎樣的修辭方法？這樣寫有什么樣的表達作用？（4分）

　　7．母親給女兒以生命，以相貌，以性情；兒女的生命更是母親生命的延續。經歷了失母之痛的作者最終以“澄明平靜”之心領悟了“我若是珍惜自己，便是珍惜母親，我若能發揚光大生命的力量，便是發揚光大母親生命的力量。”讓我們體會出作者對自己的珍視，那么，身為兒女的你，讀到這里又有什么樣的感情呢？（4分）

　　【答案】

　　1．①ráo②shǔn③fēn④zhuó

　　2．“燼滅”指的是母親去世。“薪火傳遞”指的是母親的生命在兒女身上延續。

　　3．“心愛的東西”是白發和臍帶。睹物思人，引起內心悲傷和懷念之情。逃避、害怕是因為給自己身心帶來巨大的痛苦。

　　4．①明線：白發和臍帶。②暗線：作者對母親的思念和母親對兒女的疼愛（情感線索）。

　　5．奧熱和冰寒。這樣用詞的目的是：寫天氣熱是為了和失去母親的子女內心悲傷之情形成對比，突出兒女們痛苦、悲傷之情。

　　6．運用了排比的修辭方法。強烈的表現了母親經歷痛苦后的欣慰、喜悅之情，表達作者對母親的感激。這樣寫感情充沛，易喚起讀者情感上的共鳴。

　　7．父母賜予我們生命，并不由我們自己任性，我們要好好珍惜，要懂得努力和奮斗，將來有所成就，不辜負父母的期望。