引導(dǎo)語:諾貝爾文學(xué)獎獲得者莫言說道:我雖然沒有文化,但通過聆聽,這種用耳朵的閱讀,為日后的寫作做好了準(zhǔn)備。
莫言寫作秘籍
我們都知道閱讀是眼睛的閱讀,而莫言的閱讀經(jīng)驗(yàn)之一卻是耳朵的閱讀。那還是在臺北的一次會議上,莫言與幾位作家就“童年閱讀經(jīng)驗(yàn)”題目進(jìn)行座談,其他作家都侃侃而談自己的童年曾經(jīng)讀過哪些書,輪到莫言發(fā)言時,他說:“當(dāng)你們飽覽群書時,我也在閱讀,但你們閱讀是眼睛,我用的是耳朵。”2001年,莫言來到悉尼大學(xué)演講時,明確提出了“用耳朵閱讀”的概念。
之所以用“用耳朵閱讀”,還要回歸到20世紀(jì)那個莫言生活過的年代。莫言出生在山東高密大欄鄉(xiāng)一個閉塞落后的鄉(xiāng)村,在那里一直長到21歲才離開。那個地方直到20世紀(jì)80年代才有了電,在沒有電之前,照明工具是煤油燈和蠟燭。蠟燭在人們的生活中是奢侈品,只有在春節(jié)等重大節(jié)日時才點(diǎn)燃,而在很長一段時間里,煤油要憑票供應(yīng),而且價(jià)格昂貴,因此油燈也不是隨便就可以點(diǎn)的。為了度過漫漫長夜,老人們便給孩子們講述各種妖精和鬼怪的故事。莫言最初的文學(xué)課堂便誕生在老人們講述的故事中。莫言自己也坦言:
“我的知識基本上是用耳朵聽來的,就像諸多作家都從老祖母講述的故事中汲取了最初的文學(xué)靈感一樣,我也有一個會講故事的祖母,我也從我的祖母的故事中汲取了文學(xué)的營養(yǎng)。但我更可以驕傲的是,我除了有一個會講故事的老祖母之外,還有一個會講故事的爺爺,還有一個比我的爺爺更會講故事的大爺爺。除了我的爺爺、奶奶、大爺爺之外,村子里凡是上了點(diǎn)年紀(jì)的人,都是滿肚子的故事,我在與他們相處的幾十年里,從他們嘴里聽說過的故事實(shí)在是難以計(jì)數(shù)的。”
除了聽爺爺、奶奶的故事,那個時代的“說書人”也給了莫言用耳朵閱讀的享受和機(jī)會。每逢集市,這些說書人會在集上擺幾個攤位說武俠,《三俠五義》、《水滸傳》,后來也說一些類似《林海雪原》、《紅巖》等現(xiàn)代的書。夜深人靜的時候,他們也會走進(jìn)村莊,找?guī)组g空屋,支起一張桌子,說一些老段子。小莫言就是這些說書人最忠實(shí)的聽眾。每次聽書后,莫言回家就把集市上聽到的書,轉(zhuǎn)述給母親和姐姐聽。其實(shí),這樣的說書、聽書,已經(jīng)近于閱讀,只不過這是一種用耳朵的閱讀,是一種能夠激發(fā)人的豐富想象力的閱讀。這樣用耳朵閱讀的經(jīng)歷,也為莫言想象力的發(fā)展插上了騰飛的翅膀。
除了聆聽從人的嘴巴里發(fā)出的聲音,莫言還聆聽了大自然的聲音,譬如洪水泛濫的聲音,植物生長的聲音,動物鳴叫的聲音……就是這種用耳朵的閱讀讓莫言在故事的敘述中展開無窮無盡的想象。
在莫言用耳朵閱讀的漫長歲月里,除了聆聽老人們講述的故事外,莫言家鄉(xiāng)的茂腔戲也給了他深刻的印象。茂腔伴隨著莫言的成長,他的道德教育、人生價(jià)值觀、歷史知識,從茂腔戲里學(xué)到了很多。莫言創(chuàng)作的長篇小說《檀香刑》就是借助于茂腔的戲文對小說語言進(jìn)行的一次變革嘗試。他說他在創(chuàng)作《檀香刑》的過程中,這個小戲的旋律始終在耳邊回響,找到了這個敘事的腔調(diào)時,寫作起來就如河水般奔流。可見,用耳朵聽來的茂腔和戲文對莫言的創(chuàng)作產(chǎn)生了多么大的影響。
莫言說:“我雖然沒有文化,但通過聆聽,這種用耳朵的閱讀,為日后的寫作做好了準(zhǔn)備。”
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/moyan/288116.htm