《肥皂》是我很喜歡的一篇小說(shuō)，撇開(kāi)它的批判性不談，我認(rèn)為這篇小說(shuō)十分富有生活情趣。反映的是日常生活中極其常見(jiàn)，正常的生活內(nèi)容(事件)，難得的是，作者將它處理得很有趣。

　　小說(shuō)所敘的事情十分簡(jiǎn)單，那就是四銘潛意識(shí)里對(duì)街上的女乞丐的邪念，或者也許可以說(shuō)成性幻想，所引起的一系列事件。其中包括四銘的言行，四銘太太的言行，四銘朋友的言行等，由是構(gòu)成了三對(duì)矛盾：1，四銘自身潛意識(shí)心理與外部言行的矛盾。2，四銘與四銘太太的矛盾。3，四銘與街上的光棍及何道統(tǒng)的矛盾。

　　這里，我要求首先將四銘看成一個(gè)男人，一個(gè)生理上健康正常的中年男子，即一個(gè)精力旺盛的有性欲有性需求的男人。當(dāng)然，我并不極端到完全贊同弗洛伊德把性欲作為人從事一切活動(dòng)的動(dòng)力之源，認(rèn)為人的一切活動(dòng)都是源于潛意識(shí)里的性欲的觀點(diǎn)。但我認(rèn)為一個(gè)四銘這樣的男人，對(duì)一個(gè)街上的十八九歲的女乞丐產(chǎn)生性幻想(淫念)就客觀而言是十分正常的一件事。就四銘自身而言，我已經(jīng)指出過(guò)他是一個(gè)精力旺盛的有性欲有性需求的中年男子，就女乞丐而言，首先她的性別是女，再者十八九歲，(正是顏色如花的妙齡)，誘人哪!所以四銘對(duì)她有想法簡(jiǎn)直是必然的。如果說(shuō)沒(méi)有，則反而顯得不正常，不符合人的自然天性。何況還有那兩個(gè)光棍言語(yǔ)上的刺激：“阿發(fā)，你不要看得著貨色臟，你只要去買(mǎi)兩塊肥皂來(lái)，咯吱咯吱遍身洗一洗，好得很呢"從這”咯吱咯吱遍身洗一洗“中，人們很容易想到兩個(gè)極富刺激性的意象：1，少女的裸體，2，對(duì)裸體的撫摸，手感。難怪這句話(huà)深深的留在了四銘的心底里，在他的潛意識(shí)中扎根。而且這句話(huà)還在整篇文章中通過(guò)不同人物的口，不斷重復(fù)。也充分說(shuō)明了它帶給人們的意識(shí)上的沖擊和興奮點(diǎn)。