【導(dǎo)語】魯迅先生是中國很偉大的作家，在他的筆下，春天是怎么樣的呢？

　　春末閑談①

　　北京正是春末，也許我過于性急之故罷，覺著夏意了，于是突然記起故鄉(xiāng)的細(xì)腰蜂②。那時(shí)候大約是盛夏，青蠅密集在涼棚索子上，鐵黑色的細(xì)腰蜂就在桑樹間或墻角的蛛網(wǎng)左近往來飛行，有時(shí)銜一支小青蟲去了，有時(shí)拉一個(gè)蜘蛛。青蟲或蜘蛛先是抵抗著不肯去，但終于乏力，被銜著騰空面去了，坐了飛機(jī)似的。

　　老前輩們開導(dǎo)我，那細(xì)腰蜂就是書上所說的果蠃，純雌無雄，必須捉螟蛉去做繼子的。她將小青蟲封在窠里，自己在外面日日夜夜敲打著，祝道“像我像我”，經(jīng)過若干日，――我記不清了，大約七七四十九日罷，――那青蟲也就成了細(xì)腰蜂了，所以《詩經(jīng)》里說：“螟蛉有子，果贏負(fù)之。”螟蛉就是桑上小青蟲。蜘蛛呢？他們沒有提。我記得有幾個(gè)考據(jù)家曾經(jīng)立過異說，以為她其實(shí)自能生卵；其捉青蟲，乃是填在窠里，給孵化出來的幼蜂做食料的。但我所遇見的前輩們都不采用此說，還道是拉去做女兒。我們?yōu)榇媪籼斓亻g的美談起見，倒不如這樣好。當(dāng)長夏無事，遣暑林陰，瞥見二蟲一拉一拒的時(shí)候，便如睹慈母教女，滿懷好意，而青蟲的宛轉(zhuǎn)抗拒，則活像一個(gè)不識(shí)好歹的毛鴉頭。

　　但究竟是夷人可惡，偏要講什么科學(xué)。科學(xué)雖然給我們許多驚奇，但也攪壞了我們許多好夢。自從法國的昆蟲學(xué)大家發(fā)勃耳（Fabre）③仔細(xì)觀察之后，給幼蜂做食料的事可就證實(shí)了。而且，這細(xì)腰蜂不但是普通的兇手，還是一種很殘忍的兇手，又是一個(gè)學(xué)識(shí)技術(shù)都極高明的解剖學(xué)家。她知道青蟲的神經(jīng)構(gòu)造和作用，用了神奇的毒針，向那運(yùn)動(dòng)神經(jīng)球上只一螫，它便麻痹為不死不活狀態(tài)，這才在它身上生下蜂卵，封入窠中。青蟲因?yàn)椴凰啦换睿圆粍?dòng)，但也因?yàn)椴换畈凰溃圆粻€，直到她的子女孵化出來的時(shí)候，這食料還和被捕當(dāng)日一樣的新鮮。

　　三年前，我遇見神經(jīng)過敏的俄國的E君④，有一天他忽然發(fā)愁道，不知道將來的科學(xué)家，是否不至于發(fā)明一種奇妙的藥品，將這注射在誰的身上，則這人即甘心永遠(yuǎn)去做服役和戰(zhàn)爭的機(jī)器了？那時(shí)我也就皺眉嘆息，裝作一齊發(fā)愁的模樣，以示“所見略同”之至意，殊不知我國的圣君，賢臣，圣賢，圣賢之徒，卻早已有過這一種黃金世界的理想了。不是“唯辟作福，唯辟作威，唯辟玉食”⑤么？不是“君子勞心，小人勞力”⑥么？不是“治于人者食（去聲）人，治人者食于人”⑦么？可惜理論雖已卓然，而終于沒有發(fā)明十全的好方法。要服從作威就須不活，要貢獻(xiàn)玉食就須不死；要被治就須不活，要供養(yǎng)治人者又須不死。人類升為萬物之靈，自然是可賀的，但沒有了細(xì)腰蜂的毒針，卻很使圣君，賢臣，圣賢，圣賢之徒，以至現(xiàn)在的闊人，學(xué)者，教育家覺得棘手。將來未可知，若已往，則治人者雖然盡力施行過各種麻痹術(shù)，也還不能十分奏效，與果贏并驅(qū)爭先。即以皇帝一倫而言，便難免時(shí)常改姓易代，終沒有“萬年有道之長”；“二十四史”而多至二十四，就是可悲的鐵證。現(xiàn)在又似乎有些別開生面了，世上挺生了一種所謂“特殊知識(shí)階級”⑧的留學(xué)生，在研究室中研究之結(jié)果，說醫(yī)學(xué)不發(fā)達(dá)是有益于人種改良的，中國婦女的境遇是極其平等的，一切道理都已不錯(cuò)，一切狀態(tài)都已夠好。E君的發(fā)愁，或者也不為無因罷，然而俄國是不要緊的，因?yàn)樗麄儾幌裎覀冎袊兴^“特別國情”⑨，還有所謂“特殊知識(shí)階級”。

　　但這種工作，也怕終于像古人那樣，不能十分奏效的罷，因?yàn)檫@實(shí)在比細(xì)腰蜂所做的要難得多。她于青蟲，只須不動(dòng)，所以僅在運(yùn)動(dòng)神經(jīng)球上一螫，即告成功。而我們的工作，卻求其能運(yùn)動(dòng)，無知覺，該在知覺神經(jīng)中樞，加以完全的麻醉的。但知覺一失，運(yùn)動(dòng)也就隨之失卻主宰，不能貢獻(xiàn)玉食，恭請上自“極峰”⑩下至“特殊知識(shí)階級”的.賞收享用了。就現(xiàn)在而言，竊以為除了遺老的圣經(jīng)賢傳法，學(xué)者的進(jìn)研究室主義⑾，文學(xué)家和茶攤老板的莫談國事⑿律，教育家的勿視勿聽勿言勿動(dòng)⒀論之外，委實(shí)還沒有更好，更完全，更無流弊的方法。便是留學(xué)生的特別發(fā)見，其實(shí)也并未軼出了前賢的范圍。

　　那么，又要“禮失而求諸野”⒁了。夷人，現(xiàn)在因?yàn)橄肴ト》ǎ们曳Q之為外國，他那里，可有較好的法子么？可惜，也沒有。所有者，仍不外乎不準(zhǔn)集會(huì)，不許開口之類，和我們中華并沒有什么很不同。然亦可見至道嘉猷，人同此心，心同此理，固無華夷之限也。猛獸是單獨(dú)的，牛羊則結(jié)隊(duì)；野牛的大隊(duì)，就會(huì)排角成城以御強(qiáng)敵了，但拉開一匹，定只能牟牟地叫。人民與牛馬同流，――此就中國而言，夷人別有分類法云，――治之之道，自然應(yīng)該禁止集合：這方法是對的。其次要防說話。人能說話，已經(jīng)是禍胎了，而況有時(shí)還要做文章。所以蒼頡造字，夜有鬼哭⒂。鬼且反對，而況于官？猴子不會(huì)說話，猴界即向無風(fēng)潮，――可是猴界中也沒有官，但這又作別論，――確應(yīng)該虛心取法，反樸歸真，則口且不開，文章自滅：這方法也是對的。然而上文也不過就理論而言，至于實(shí)效，卻依然是難說。最顯著的例，是連那么專制的俄國，而尼古拉二世“龍御上賓”⒃之后，羅馬諾夫氏竟已“覆宗絕祀”了。要而言之，那大缺點(diǎn)就在雖有二大良法，而還缺其一，便是：無法禁止人們的思想。

　　于是我們的造物主――假如天空真有這樣的一位“主子”――就可恨了：一恨其沒有永遠(yuǎn)分清“治者”與“被治者”；二恨其不給治者生一枝細(xì)腰蜂那樣的毒針；三恨其不將被治者造得即使砍去了藏著的思想中樞的腦袋而還能動(dòng)作――服役。三者得一，闊人的地位即永久穩(wěn)固，統(tǒng)御也永久省了氣力，而天下于是乎太平。今也不然，所以即使單想高高在上，暫時(shí)維持闊氣，也還得日施手段，夜費(fèi)心機(jī)，實(shí)在不勝其委屈勞神之至……。

　　假使沒有了頭顱，卻還能做服役和戰(zhàn)爭的機(jī)械，世上的情形就何等地醒目呵！這時(shí)再不必用什么制帽勛章來表明闊人和窄人了，只要一看頭之有無，便知道主奴，官民，上下，貴賤的區(qū)別。并且也不至于再鬧什么革命，共和，會(huì)議等等的亂子了，單是電報(bào)，就要省下許多許多來。古人畢竟聰明，仿佛早想到過這樣的東西，《山海經(jīng)》上就記載著一種名叫“刑天”的怪物⒄。他沒有了能想的頭，卻還活著，“以乳為目，以臍為口”，――這一點(diǎn)想得很周到，否則他怎么看，怎么吃呢，――實(shí)在是很值得奉為師法的。假使我們的國民都能這樣，闊人又何等安全快樂？但他又“執(zhí)干戚而舞”，則似乎還是死也不肯安分，和我那專為闊人圖便利而設(shè)的理想底好國民又不同。陶潛⒅先生又有詩道：“刑天舞干戚，猛志固常在。”連這位貌似曠達(dá)的老隱士也這么說，可見無頭也會(huì)仍有猛志，闊人的天下一時(shí)總怕難得太平的了。但有了太多的“特殊知識(shí)階級”的國民，也許有特在例外的希望；況且精神文明太高了之后，精神的頭就會(huì)提前飛去，區(qū)區(qū)物質(zhì)的頭的有無也算不得什么難問題。

　　一九二五年四月二十二日。