李清照的愁，首先是一縷閑愁。《一剪梅》將這一份閑愁演繹得極為細(xì)膩：

　　紅藕香殘玉簟秋，輕解羅裳，獨(dú)上蘭舟，云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)? 雁字回時(shí)，月滿西樓。

　　花自飄零水自流。一種相思，兩處閑愁。此情無(wú)計(jì)可消除， 才下眉頭，卻上心頭。

　　何謂閑愁?胡云翼先生在他的《宋詞選》里注道：精神上的苦惱。不能說(shuō)錯(cuò)，卻總嫌不貼切，關(guān)鍵是一個(gè)“閑”字沒(méi)有說(shuō)透。閑愁，當(dāng)然不是“閑來(lái)無(wú)事”之愁，相反愁情別緒溢滿了詞人的心懷，排遣不去——“此情無(wú)計(jì)可消除，才下眉頭，卻上心頭。”然而，此愁又生出多少閑情，“輕解羅裳，獨(dú)上蘭舟”，好一份閑情逸致，卻以一個(gè)獨(dú)字透露了羞與人言的相思之愁。正是：愁生閑，閑生愁，綿綿無(wú)絕期。

　　人們通常將《一剪梅》認(rèn)作情侶之間一份甜蜜的思念，卻是沒(méi)有讀出那一份閑愁的滋味。其實(shí)，這一段相思，包含著女詞人內(nèi)心深處的一點(diǎn)埋怨與一絲無(wú)奈。“云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)”，明寫(xiě)別后的思念，“誰(shuí)”字自然是指丈夫趙明誠(chéng)。接以“雁字回時(shí)，月滿西樓” 兩句，構(gòu)成一種目斷神迷的意境。按順序，應(yīng)是月滿時(shí)，上西樓，望云中，見(jiàn)回雁，而思及誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)。 但是明月自滿，人卻未圓;雁字空回，錦書(shū)無(wú)有，所以有“誰(shuí)寄”之嘆，又可知是無(wú)人寄也。下闕第一句“花自飄零水自流”，承上啟下，詞意不斷。既是即景，又兼比興。其所展示的花落水流之景，與上闋的“紅藕香殘”相呼應(yīng)，而其所象喻的人生、年華、愛(ài)情、離別，則給人以凄涼無(wú)奈之恨。可見(jiàn)，這首詞描寫(xiě)的并不是甜蜜的相思，而是一種隱隱的恨淡淡的怨淺淺的憂，似痛非痛，愁中帶傷，正是這一段難以言說(shuō)的閑愁。