賈平凹書(shū)畫(huà)集

　　自序賈平凹

　　⑴這一本書(shū)畫(huà)集，書(shū)多畫(huà)少，可以說(shuō)是本書(shū)法集，收輯了近幾年所寫(xiě)的一部分，但我卻是從六歲起至現(xiàn)在幾乎天天在寫(xiě)字，以字活人的人。如果在古時(shí)，一個(gè)寫(xiě)字的人是不會(huì)出一本書(shū)法集的，他們的任何一位也比我在這本集中的字寫(xiě)得好，然而現(xiàn)在，我卻是書(shū)法家，想起來(lái)委實(shí)可笑。蘇東坡是我最向往的人物，他無(wú)所不能，能無(wú)不精，但他已經(jīng)死在了宋朝。我的不幸是活在了把什么都越分越細(xì)，什么里都有文化都有藝術(shù)的年代，所以，字就不稱之為字，稱書(shū)法了。食之精細(xì)，是胃口已經(jīng)衰弱，把字純粹于書(shū)法藝術(shù)，是我們的學(xué)養(yǎng)已經(jīng)單薄不堪。越是單薄不堪，越是要故弄玄虛，說(shuō)什么最抽象的藝術(shù)呀，最能表現(xiàn)人格精神呀，焚香沐浴方能提筆呀，我總是不大信這個(gè)。廟里的大和尚，總是讓鄉(xiāng)下的老太太在佛像前磕頭燒香，但他們知道佛是什么，罵佛是屎瓶子。

　　⑵我喜歡寫(xiě)字，是我從事著寫(xiě)文章的工作不能不寫(xiě)字，沒(méi)有當(dāng)兵的不愛(ài)武器的。我坦白招來(lái)，我沒(méi)有臨習(xí)過(guò)碑帖，當(dāng)我用鉛筆鋼筆寫(xiě)過(guò)了數(shù)百萬(wàn)字的文章后，對(duì)漢字的象形來(lái)源有所（ａ），對(duì)漢字的間架結(jié)構(gòu)有所（ｂ），（ｃ）萬(wàn)事萬(wàn)物中體會(huì)了漢字筆畫(huà)的趣味。如果我真是書(shū)法家，我的書(shū)法的產(chǎn)生是（ｄ）的，無(wú)為而為的，這猶如我去種麥子，獲得了麥粒也獲得了麥草。

　　⑶有人說(shuō)，書(shū)法必須是毛筆創(chuàng)造的。這話若被肯定，那么，我的字被書(shū)法了是八十年代的中期。那時(shí)，我用毛筆在宣紙上寫(xiě)字，有了一種奇異的感覺(jué)，從此一發(fā)不能收拾。毛筆和宣紙使我有了自?shī)实目煲猓议_(kāi)始讀到了許多碑帖，已經(jīng)大致能懂得古人的筆意，也大致能感應(yīng)出古人書(shū)寫(xiě)時(shí)的心緒。從那一陣起，有人向我索字了，我的字給許多人辦過(guò)農(nóng)轉(zhuǎn)非、轉(zhuǎn)干、調(diào)動(dòng)的好事，也給許多人辦過(guò)賄賂、巴結(jié)、討官的壞事，我把我的字看得爛賤如草，誰(shuí)要就給誰(shuí)寫(xiě)，曾經(jīng)為吃得三碗攪團(tuán)寫(xiě)過(guò)一大卷紙哩。