符凡迪是一個我不認識的人。我只是偶然看過他的一個視頻，參加一個電視臺舉辦的唱歌選秀大賽。他吸引我的是他的職業，大屏幕上打出來的是“拾荒者”。

　　個子不高，很長的頭發，披在肩上。很收縮的站姿，兩只手捧住話筒，雙肩前攏。

　　1992年從老家出來到深圳打工，同學給了他50塊錢，坐大巴就花了35塊。結果這里用工只招本地人；偶爾有招外地人的，又需要交押金。他從此走上拾荒之路，偶爾做做清潔工、洗碗工。

　　他甚至不知道自己的年齡。父親在他一歲多時去世，母親沒告訴過他哪年哪月生。本地戶籍警說年滿十八歲才可以打工，我給你填滿十八歲吧。所以，他現在是“四十多歲”，多多少，多不多，不確定。

　　他是愛唱歌的，到酒吧應試過歌手也通過了，可是沒有好的衣裳。所以，現在的他，就是一個四十多歲的，不名一文的，沒有房、沒有車的老光棍。

　　可是他唱《朋友別哭》：“有沒有一扇窗，能讓你不絕望。看一看花花世界，原來像夢一場……”

　　他還在安慰別人。唱歌的時候，看著很遠的地方，眼睛里沒有熱烈的神采，沒有志在必得、勝在必得的欲望。就只是很安靜地在唱。無聲無息，穿透人心。

　　觀眾起立，鼓掌，評委熱淚盈眶。他說謝謝，謝謝，謝謝，我做夢也想不到會登上這么……的舞臺。謝謝觀眾，謝謝主持，謝謝評委。

　　他—直在感恩，心里沒有怨恨。

　　他沒有說我怎么會有這樣的父母，怎么生在這樣貧窮的家庭；也沒有說我怎么會落到這樣的境地，這是一個怎樣的社會。

　　評委問他：“據說你還在幫助一個人的母親，是嗎？”

　　他沒有詳述事件原委，只是迫不及待表達愿望，說，一直以來，我的心里就有一個夢想，想要幫助更多的人。這樣的人，會因為自覺受到錯待而殺人嗎？會因為食不飽衣不暖而報復社會嗎？會因為出無車食無魚怨恨人群嗎？會因為無妻無子身邊無人老來無靠自殺嗎？

　　他沒事的時候會看書，聽音樂，唱歌。他甚至在書店里靠看圖片上的口腔發音自學會了英語。他說了一句英語，發音很標準，意思是：“你沒有辦法改變你的過去，但是，你可以改變你的未來。”

　　我覺得他不是人。

　　那些自己寧可挨餓也要喂養流浪貓狗的人也不是人。明明自己衣食無著，卻還要給路邊乞丐一枚硬幣的也不是人。祈禱上天賜福天下所有受凍的人住高房暖屋，“吾廬獨破受凍死亦足”的杜甫也不是人。

　　那個美女評委說：“謝謝你，我本來已經對這個舞臺習以為常，是你讓我找到了對這個舞臺、這個世界的敬畏之心。”

　　是的，該說謝謝的是我們。因為我們知道感恩，卻不感恩；知道敬畏，卻無敬畏。

　　可是，哪怕常年心里霧霾深重，也瞥見了一線天空，青色的蒼穹上鑲著一雙寧定、安慰的眼神。

　　像行走人間的基督的眼神，像穿著百衲衣托缽行乞的佛陀的眼神。

　　只要你肯看，便能看見。只要你愿走，凡間行路，如同他們，亦可如神。