杜甫的《登高》是膾炙人口的唐詩名篇，享有“古今七言律第一”的盛譽，也是中學語文教材的常選篇目。

　　因為《登高》的知名和重要，歷來研究者眾多。然筆者梳理相關研究后發現，在尾聯“艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯”的理解上，雖然學界都承認此聯是抒情，但究竟抒發的是一種怎樣的感情，諸家之見不盡一致。一種觀點認為此聯繼續抒寫“無限悲涼之意”，如胡應麟曰：“此篇結句……只如此軟冷收之，而無限悲涼之意溢于言外。”另一種觀點認為此聯表達的是豪放舒朗之情，如趙曉暉解“潦倒”為“落拓不羈”之意，認為末句“宕開一筆，由‘艱難苦恨’轉向豪放疏朗，與前文的‘不盡長江滾滾來’相呼應，一個藐視各種艱難困苦、生命意志勃發的形象躍然紙上”。

　　盡管詩無達詁，但不論是何種“詁”，都是建立在字詞解釋的基礎上的。因此，本文擬從語詞解釋的角度談談《登高》尾聯的意蘊。不當之處，敬請方家批評指正。

　　一、“苦恨”之正解

　　“苦恨”之“苦”，歷來有兩種解釋。一種認為“苦”為副詞，意思是“極、甚”，“苦恨”是偏正結構。如蕭滌非《杜甫詩選注》：“苦恨：極恨。”聶石樵、鄧魁英《杜甫選集》：“苦恨：極恨。”{5}另一種觀點認為“苦”描寫的是杜甫的心理感受，即“愁苦”或“艱苦”，“苦恨”是并列結構。如傅庚生《杜詩析疑》說：“正是因為狃于‘八句皆對’，注家有的就把‘苦恨’解為‘甚恨’，以便與下句的‘新停’相對……細揆詩意，‘艱、難、苦、恨’四字應該是平列的，讀時應該一字一頓。……‘甚恨自己白發之多’，成何話說?”{6}認為“苦恨”不當解為“甚恨”，而應該理解為與“艱”“難”相并列的結構，以表現人物內心的愁苦。傅氏還指出人們之所以將“苦恨”理解為“甚恨”是“狃于‘八句皆對’”的緣故。

　　筆者認為，將“苦恨”之“苦”理解為“愁苦”這種觀點是站不住腳的。即使撇開對仗不論，單從“苦”字字義演變的角度考察，《登高》“苦恨”之“苦”也應該是前一說法，即：表程度，意思是極、非常。“苦”字表程度的用法在唐代習見。《唐五代語言詞典》“苦”字之第二個義項是：“極、甚。秦韜玉《貧女》詩：‘苦恨年年壓金線，為他人作嫁衣裳。’杜甫《戲贈閿鄉秦少府短歌》：‘今日時清兩京道，相逢苦覺人情好。’”{7}詞典所舉的兩個例子都很有說服力：前者“苦”與“恨”字搭配，和《登高》之“苦恨”完全一致;后者“苦覺人情好”即“甚覺人情好”，亦出自于杜詩中。可見，從詞義演變的角度看，“苦”字在唐代、在杜詩中的確可以解作“甚、極”。

　　《登高》中“苦恨”的“恨”并不表示“怨恨”，而是表示“遺憾”。“恨”的這一用法古已有之，杜甫詩作亦有之。如杜甫《飲中八仙歌》：“……汝陽三斗始朝天，道逢曲車口流涎，恨不移封向酒泉。”其中的“恨”就是“遺憾”之義。

　　《登高》之“苦恨”亦即“苦憾”“甚憾”，意思是深深的遺憾、非常遺憾。作者遺憾什么呢?結合前三聯及尾聯的“艱難苦恨繁霜鬢”一句考察，杜甫的意思是：面對艱難的時局，雖有帶病登高的壯懷，卻無奈時光飛逝、身已暮齒，不得不深深遺憾自己兩鬢繁霜。這正如王俊鳴所說：“這是一個心比天高的要強者無助的痛苦，無奈的悲哀。”{8}在這一點上，人教版高中教材《語文3》(必修)釋“苦恨”為“極其遺憾”{9}，北師大版高中教材《語文4》(必修)釋“苦恨”為“極恨”，顯然前者更具體、準確。

　　附帶說一下，形式上，《登高》“八句皆對”并非人為強解。就尾聯而言，“苦恨”與“新停”相對：“苦”用來修飾“恨”，“新”用來限定“停”，“新停”和“苦恨”都是偏正結構，完全合乎對仗的規則。也正是因為《登高》突破了一般律詩僅中間兩聯對仗的常理，實現了“八句皆對”，所以才享有了“古今七言律第一”的美譽。