這首先要說上海灘，每每提到老上海，我又會第一個想起張愛玲。在近現代文學史上，幾乎沒有任何一個女作家堪與張比肩。然而我是不喜張的，從張的文字中總會讀出太多的事故太多的人情，給我一種隱晦、枯燥、煩悶之感。<長恨歌>里我讀到了張愛玲的影子，老上海的故事都發生在深深的弄堂里，發生在影子里，見不得人的。生活在那個時代的上海，就是生活在燈紅酒綠與紙迷金醉里，活在飄泊中，活在奔波里。

　　王琦瑤就是在這個世界出場的，學生時代有兩個要好的知己，好到不好，因為男人，因為事故。吳佩珍離開的莫名其妙，蔣麗莉卻又走的太狠。當王琦瑤被程先生推上雜志封面，就注定了王的悲劇、自己的悲劇。競選上海小姐，滿足了她的虛榮心，架空了她的心，她的寂寞也是從此開始的，我想故事的最后，程先生是再明白不過了。遇見李主任是必然的，社會使然。王選擇李主任既是主動也是被動的，李主任畢竟有那么多另女人心動的東西，而王更是要強要虛榮的，更重要的是她內心深處的寂寞與空乏。但我們不能不承認，他們之間是有愛的，那窗口的無數個等待，那遠處一次次的鳴笛聲，那一個人的愛絲麗公寓，蒼老了王琦瑤的青春，冷卻了王琦瑤的愛。李主任終歸是死了，空了王琦瑤，仿佛整個上海只剩王一個，從此連等待都沒有了。這也本是李主任要給的結局，他給不了她足夠的幸福，他有政務，他有家，他們永遠都不可能有果。

　　離開了上海，鄔橋似乎成了最美的地方，那時的王琦瑤應該是安靜的，如水的江南，恬淡到象山水畫，還有個可愛的阿二。。。如果王就將此生付在此間，也許沒有長恨了，最多是短恨或是憾失。然后她不屬于鄔橋，她已經是上海的一部分了，遲早要回去。。。。

　　再次站在上海的街頭，我能想象到王琦瑤蒼桑與無助的樣子。到這里我已經讀不下去了，我不知道這個女人還會有怎樣的不幸。終于她還是跟康明遜睡在一張床上，她甚至沒對他報多少幻想了，誰會娶自己這樣一個女人呢？唯有長恨，唯有長恨。懷孕了，這個該死的逃開了，嫁禍給可憐的薩莎，那些個黑暗的日夜，那些個空房里的清冷。那些跟自己睡過說對自己好的男人都哪里去了！也許，男人的本質就是負心。在某一個時刻，王琦瑤心里是有恨的，但無論怎樣，無奈有之，嘆息最多。時過境遷，唯有嘆息一點。

　　后來，程先生，這個最癡心人的出現，帶給了她多少鮮活的成份呢。長恨，唯有長恨，還是長恨。許多年有意無意的錯過，誤會了癡心人兒許多許多，看看落滿塵埃的相機，剝落陳舊的墻壁，曾經的王琦瑤、過去的程先生都已經不在，不再回來。這算不算一對苦命人？這是不是命苦的人生？長恨啊，唯有長恨！

　　時隔多日，重續此篇，讓人厭惡，也正應了<長恨歌>的后半部分。專業評論家說王琦瑤死的唐突，我個人覺得程先生之死亦是如此。薇薇的描寫過多，阿二的結局也少了交代。貫穿故事始終的唯有王琦瑤，唯有老上海。