古人寫得慢，讀得也慢；今人寫得快，讀得也快。我知道有些行業，是需要培養速讀技巧的，美國大律師李·貝利的名著《舌戰手冊》中，就有專章討論速讀技巧。舉個世俗的例子，如果閣下花了錢去按摩房，你肯定不愿意對方用過于麻利的手法，三下五除二地把你打發。既然你是在享受生活，不管世道如何推崇速度，你都不想減少享受的時間。再以圍棋為例，那些每手棋能夠用半小時而不是一分鐘來思考的人，棋力總是更高一些。馬克思每年都會讀一遍《荷馬史詩》，毛姆也會定期閱讀莎士比亞，難道我們可以嘲笑他們的閱讀效率低下？正是這種享受日光浴似的閱讀，恰到好處地成全了他們的優秀。面對美妙的文學作品，讀得快不是本事，讀得慢才是能耐。

　　這是一個資訊時代，信息強權派生出一種風卷殘云的閱讀傾向，結果，越來越多的讀者，竟至越來越習以為常地用對待信息的態度面對文學。這種態度的表象之一，就是一種“關鍵詞”狂潮。我說的不是學術論文中的關鍵詞——雖然我對這類通常抹在文首的“關鍵詞”從無好感——而是比喻性地暗指一種尋覓文本關鍵詞的閱讀傾向，類似律師從卷宗中找到核心內容。