嫂子回娘家了。嫂子見到娘就撲進了娘的懷里，哭了。嫂子娘家在山東，十六年沒回娘家了。娘說：“妮兒妮兒哭啥，娘一點都沒惦念你。十六年，你一年給娘寄回一張照片，娘看到你穿的像樣，住著紅磚瓦房，娘就放心了，娘一點都不惦念你。”

　　娘這樣一說，嫂子哭得更蝎虎了。

　　嫂子是朋友的妻子，朋友是東官地的一名老師。朋友喜好文學，一個字也沒發表過，沒發表過沒關系，該寫還寫。一次，我家兒子非得管我要一只小狗，聽說朋友家的狗下崽了，我騎了兩個小時的自行車來到東官地朋友家，見朋友把自己關進倉庫寫小說呢。

　　朋友家里窮，人口多勞力少，也是他寫小說寫的。嫂子是闖關東的盲流，不嫌朋友窮，毅然嫁給了他。

　　嫂子過上了苦日子。

　　嫂子的日子不叫日子。

　　嫂子后來生了兩個孩子，上有老下有小，嫂子的日子就更艱難了。吃食接不上流不說，看那房子都不像個人家，跟馬棚差不到哪兒去。

　　日子越這樣，嫂子越怕娘惦念她，越怕娘惦念她，心里越慌。

　　嫂子找鄰居家大姐借一件好看的衣服，穿上真精神，那一笑可知足了；嫂子找一家蓋得起磚房的人家，在人家門口照了張像，告訴娘，身后的磚房就是自己的家。照這張像寫這封信時，嫂子心里一點都不好受。

　　十幾年來，嫂子每年都照一張這樣的像片寄給娘，每年都不好受一次。

　　一次，嫂子家的孩子同別人家的孩子吵嘴，別人家孩子的媽媽指桑罵槐：“窮不起的架子，穿不起咱不穿，借人家的衣服穿，還要不要個臉！”嫂子一聲不吭，流著淚把自家孩子拉回。

　　這兩年，嫂子家的日子反梢了，好了。那象馬棚似的土房推倒，建起了三間紅磚房，比嫂子照像的那家磚房都好，連院套都是磚的。大女兒考進了師范學校，嫂子就胖了；嫂子一胖；就不再去別人家的磚房前照像了，好看的衣服有的是，想穿哪件穿哪件，就不再去借鄰居大姐的衣服穿了。

　　于是，嫂子就回娘家了。

　　娘把嫂子寄給她的照片拿出來，是從娘的褥子底下拿出來的，看樣子，這照片娘得每天看一遍。娘快八十啦。一看照片就年輕，就樂呵呵的。

　　“妮兒妮兒，莫哭，妮過得好娘就過得好，都好，還哭啥？”

　　娘越說，嫂子越哭。

　　嫂子有眼淚一半是心酸，哭給過去的日子；一半是幸福，她沒讓娘惦念。不讓娘惦念，是天下女兒的共同心愿。