草長蝶飛，鶯啼鸝囀，又是一度春草綠。

　　我又來到了楊柳河畔，采一葉春的溫馨，折一枝你最熟悉的風景，把無盡的思念疊成一艘漂亮的紙船放飛在水中。聽流水潺潺，看白云悠悠，蹲下身去掬一捧楊柳河水，讓清涼的河水順著我手指縫柔柔淌下，推動著紙船在歡騰的浪花上嬉戲追逐，奔向遠方的你。

　　我漫步在林蔭中，追逐我們留下的朗朗笑聲，尋覓我們流逝的青春倩影。那堤壩上有我們印下的足跡，那沙灘上有我們灑下的汗水，那座低矮的小山上，記載著我們曾經的文學夢想，那清亮的河水，曾映著你龍騰虎躍的英姿。

　　我們相識在高中的軍訓課上，共同對文學的愛好使我們走在一起。盡管我們不在一起，也不能經常見面，但彼此共同愛好和興趣使我們結下了深厚的友誼，我們寫散文寫詩歌寫小說寫劇本談社會談人生，彼此間有一種無言的默契。新年聯歡會上，你朗誦了我們創作的抒情小詩《軍營男子漢》傾倒了整個會場，以至于被譜成了曲子在軍營中廣為傳唱。

　　那一年，軍?；謴土苏猩?，可惜你已經超齡。你已經二十五歲了，在老家早就是幾個孩子的爸爸了。本來你當兵年齡就大，再加上你是超期服役，你的未婚妻已經在家里等你五年了，一直在催促你回家結婚。我們知道，你生長在貧困的老區，當地有早婚的習慣，幾乎每個人都是在讀初中時候家里就已經給訂婚了，更有早的就指腹為婚或是定了娃娃親。你家境不好，家里早早就給你定了一門親事。

　　你的未婚妻沒有文化，且又年長你三歲，老人信奉大媳婦好，信奉女大三抱金磚之說，強行給你訂了婚。盡管你初中剛畢業，你打心眼里就不同意這門親事，但是你拗不過風俗，拗不過老人。你為了逃婚才來到了部隊，你的未婚妻也希望你穿上軍裝會有出息。自從你穿上軍裝那一天起，她就經常來你家照顧你父母，幫你家里干活。她沒有文化不會寫信，只是經常地給你做鞋繡鞋墊，不斷地給你郵來。你知道怎么也無法擺脫這門煩惱的親事，又不想回家里面對這不幸的婚姻。她在家里苦熬苦做等了你五年，為的就是你能有出息，一旦轉為自愿兵，就可以掙工資，就有了盼頭，可是你正是為這事發愁不已。一旦轉為了自愿兵，你們就得兩地生活，自愿兵又不可以帶家屬，那樣彼此會更痛苦。如果推掉了這門親事，你就會成為鄉親們唾罵的陳世美，父母在人面前都會抬不起頭來，見人矮三分。

　　在不能轉為自愿兵的日子里，你決定了要復員回家。那天，我們來到熟悉的楊柳河畔，并肩在林蔭中走啊走啊，誰也不說話，只有秋風在耳邊陣陣掠過，只有落葉在腳下沙沙作響。不知不覺間，我們的手就緊緊地拉在了一起，彼此都能感到彼此心的律動，我看到了你眼里晶瑩的淚光。

　　你走了，含著淚水，帶著留戀，你終于離開了軍營回到了你那大山里。

　　你不甘命運的重軛，不愿重復父輩日出而作日落而息的歷史，更不想在人均不到三分薄田的土里刨食以求溫飽。你大膽建起了全村第一個蔬菜大棚，可是無情的狂風撕裂了你苦心經營的夢幻，你又養殖蝸牛，閉塞的信息又毀了你美好的憧憬，你栽下果樹，殘酷的干旱又燒焦了你久遠的渴盼。你花光了所有的復員費，賠盡了妻子僅有的體己錢，折騰得兩手空空一身外債。你仍是不停的寫詩寫小說寫散文，村民們都視你為不務正業的二流子視你為異類，兄弟們和你反目為仇，父母對你側目而視。不得已你只好和兄弟們父母分家另過。

　　習慣了四世同堂吃大鍋飯的鄉俗中，你這一舉動無疑成為人們眼中的叛逆，連妻子都覺得在人面前抬不起來腦袋。

　　透過薄薄的信箋，我看到了你淚水朦朧的雙眼。我讀懂了你不懈的追求和執著的信念。多少次，想借工作之便給你打一個電話，問候你一聲，哪怕是就不說話，能在話筒里感受到你熟悉的氣息，讓你知道還有我在牽掛你，給你一點生活的勇氣，給你一點外邊世界的信息。但無奈你那是電話通不到的地方。想象著你在那偏僻的山坳里，沒有電燈，沒有電話，每三天才有一個鄉郵員步行幾十里山路送來信報，這還要仰仗著老天爺不下雨。想要打一個電話，要跑好幾十里的山路到鎮上才可以打電話，那種的搖把子怎么搖也搖不到我的身邊。一想到這些，我不禁凄然淚下。

　　你改革了一種生活方式，擺脫了世俗的羈絆，到遠離人群的地方放牧孤獨。你到城里打工，走街串巷的賣冰棍，去東北掌鞋擦皮鞋。你白手起家辦起了繡花廠，產品能夠遠銷國內外，成了村里第一個萬元戶。鄉親們推舉你當村支書，你不負眾望帶領全村人致富，辦起了村辦企業扯上了電燈裝上了電話。在你的電話裝通的那一瞬間，你第一個就是給我打電話，當時的激動心情真的是語言難以描述的。你說就是為了聽我的聲音才裝這部電話的。

　　又是一度春草綠，你寄來了你自費出版的詩集。我來到了楊柳河邊，看著蜿蜒的楊柳河水，曲曲折折的河水流向遠方，想象著你此刻正在放牧著滿天的晚霞，蹲在河邊掬一捧清涼的河水洗濯你那風霜刻就的皺紋。想象你捧起那艘紙船深情的凝視遠方，放飛你遙遙的思念，夕陽的斜暉把你的身影鍍成一尊金色的雕像。