臘月二十三，是舊歷的小年，意味著春節的開始。

　　第一念頭卻不是今天應該怎么怎么過，而是想起了跟今天日子同名的一個人。

　　此子姓歷名建剛，如果非要說明是什么關系，大概可以牽強的說是發小吧，現供職于延邊大學工學院，在發小的圈子里號稱為歷教授。

　　因為是臘月二十三出生的，被父母親熱的冠以“小年”的乳名，現在每打起電話，下意識的順嘴叫著他的小名，也會毫無芥蒂的回應著。

　　這廝表面上謙遜隨和，骨子里卻非常正統，耿直踏實，在教學中秉承著工科生“一是一、二是二”的老學究的理性性格。絕對不會因為同情學生而讓出一分半分的分數，實事求是的按卷面真實分數給學生們打分，每遭質疑時更會堅持原理，寸步不讓。

　　這種理性也會帶到我們每次相聚的日子里。每年寒暑假回到小城，都會找個借口將在小城的發小幾人聚到一起，打起麻將時，多會一本正經的跟我們說，今天我請客。然后將來回的路費輸掉。幾年來鏖戰N回，竟從未取勝。

　　每一年都樂此不疲地游戲著這樣的游戲，每一次都嘴硬地說，今天我請客。麻將完畢，贏者會將鈔票拍與建志，故意刺激地看著他，叫囂著：“這頓飯，歷教授請”。與是我們會飲三四杯，醉去，大概一年也就是這么兩次機會，可以勇敢地把一年的酒量留在發小的餐桌上。

　　這只是其中最精簡的一件事情，最讓我們可以從不同角度，不同個人身份批評他的，就是在長春讀博士期間，每次在從小城返程后，或是東去到大石頭或是西行到秋梨溝時，會一一地給我們打電話，我到哪哪個位置了，就不下車了。每次都讓我們恨的牙根癢癢。要么停下來，即使不飲酒，一起坐坐也好。要么就不通知我們，就不用把彼此的思念吊在半空，不上不下的難受。

　　從農村走出去的孩子，身上多少會有一些耕作農田的痕跡，歷教授也算是能吃苦耐勞的人了，少年時代會一個人去山里刨些黃芪之類的中藥，初步加工后出售，賺得一根二根冰棍錢。二零一七年的國慶放假，聽說這廝回來幫老母親秋收，誰也沒有打擾他，反而驚聞其母以近七十的年紀，歷時半月獨自收割完三公頃的黃豆。是不是他的學業有成，就是有著這樣刻苦生活，刻苦學習的基因在作功？