帶著三爺回故鄉(xiāng)的時(shí)候，夕陽(yáng)斜照，映在丹江河面，波光粼粼，幾個(gè)打漁的鄉(xiāng)親漂在河面上撒網(wǎng)，那片象征村莊的一圈小樹(shù)苗立在河中間，叔叔伯伯指著小樹(shù)對(duì)三爺說(shuō)：“那就是咱們的家，全淹了……”

　　那一瞬間，我看到三爺用手擦著深陷的眼睛，他不時(shí)地用手指指這里再指指那里，叔叔伯伯們根據(jù)他的手勢(shì)，給他解釋著水下故鄉(xiāng)的旮旮旯旯……

　　這時(shí)，一群海鷗盤旋在空中，打著旋來(lái)回?fù)淅庵鼈兿袷菤g迎三爺，也像是在懷戀那些流逝的歲月。水鴨子有幾只，在河灘邊嘎嘎地叫著。我快跑幾步，走在了前面，站在了那條被淹了一半的通向村莊的水泥路上，背對(duì)著那片在水中央的樹(shù)苗自拍，我想以水為焦點(diǎn)，以樹(shù)苗為背景，留住故鄉(xiāng)的尾巴。

　　三爺指著在頭頂翻飛的海鷗問(wèn)道：“這是什么鳥？”接著又自言自語(yǔ)道：“我記得還有很多種鳥的，那種尾巴分叉的叫啥了？”

　　我說(shuō)：“那是喜鵲。”三爺笑了，說(shuō)：“那叫螞蟻鵲。”

　　“嗯。”我點(diǎn)頭。

　　那些鳥兒就像故事一樣鉆進(jìn)了我的腦海，和眼前的故鄉(xiāng)一樣，翻滾在我的心海……

　　喜鵲，是一種體形比較大的鳥，全身黑色，它的巢一般壘在高高的白楊樹(shù)杈上，我一直覺(jué)得喜鵲是不講究的鳥，巢穴用幾只小樹(shù)枝搭在三角樹(shù)杈中間，然后銜來(lái)一些干枯的雜草鋪在窩內(nèi)就完事了。

　　在故鄉(xiāng)，喜鵲是吉祥鳥，如果看到誰(shuí)家孩子爬在樹(shù)上掏喜鵲的鳥蛋，大人都會(huì)狠罵幾句，不讓掏，說(shuō)喜鵲是益鳥，吃害蟲的。最重要的一點(diǎn)是，如果誰(shuí)家門口樹(shù)上有喜鵲叫，那就表示家里將有喜事臨門了。

　　和喜鵲相反的鳥叫“夜貓子”（貓頭鷹），這是一種人人反感的鳥。我對(duì)這種鳥沒(méi)有多大的認(rèn)識(shí)，真正看到它是讀小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，那天學(xué)校系著大鐘的榆樹(shù)上落了一只貓頭鷹。去敲鐘的老師看到了，我驚叫了一聲“貓頭鷹！”于是，全校師生傾巢而出大呼小叫，高年級(jí)的同學(xué)拿著石頭砸它，貓頭鷹被驚嚇到了，騰地一下飛得很高。最后，五年級(jí)的一位女老師出來(lái)呵斥同學(xué)，說(shuō)貓頭鷹也是益鳥，吃蟲子的。