帶著三爺回故鄉的時候，夕陽斜照，映在丹江河面，波光粼粼，幾個打漁的鄉親漂在河面上撒網，那片象征村莊的一圈小樹苗立在河中間，叔叔伯伯指著小樹對三爺說：“那就是咱們的家，全淹了……”

　　那一瞬間，我看到三爺用手擦著深陷的眼睛，他不時地用手指指這里再指指那里，叔叔伯伯們根據他的手勢，給他解釋著水下故鄉的旮旮旯旯……

　　這時，一群海鷗盤旋在空中，打著旋來回撲棱著，它們像是歡迎三爺，也像是在懷戀那些流逝的歲月。水鴨子有幾只，在河灘邊嘎嘎地叫著。我快跑幾步，走在了前面，站在了那條被淹了一半的通向村莊的水泥路上，背對著那片在水中央的樹苗自拍，我想以水為焦點，以樹苗為背景，留住故鄉的尾巴。

　　三爺指著在頭頂翻飛的海鷗問道：“這是什么鳥？”接著又自言自語道：“我記得還有很多種鳥的，那種尾巴分叉的叫啥了？”

　　我說：“那是喜鵲。”三爺笑了，說：“那叫螞蟻鵲。”

　　“嗯?！蔽尹c頭。

　　那些鳥兒就像故事一樣鉆進了我的腦海，和眼前的故鄉一樣，翻滾在我的心?！?/p>

　　喜鵲，是一種體形比較大的鳥，全身黑色，它的巢一般壘在高高的白楊樹杈上，我一直覺得喜鵲是不講究的鳥，巢穴用幾只小樹枝搭在三角樹杈中間，然后銜來一些干枯的雜草鋪在窩內就完事了。

　　在故鄉，喜鵲是吉祥鳥，如果看到誰家孩子爬在樹上掏喜鵲的鳥蛋，大人都會狠罵幾句，不讓掏，說喜鵲是益鳥，吃害蟲的。最重要的一點是，如果誰家門口樹上有喜鵲叫，那就表示家里將有喜事臨門了。

　　和喜鵲相反的鳥叫“夜貓子”（貓頭鷹），這是一種人人反感的鳥。我對這種鳥沒有多大的認識，真正看到它是讀小學二年級的時候，那天學校系著大鐘的榆樹上落了一只貓頭鷹。去敲鐘的老師看到了，我驚叫了一聲“貓頭鷹！”于是，全校師生傾巢而出大呼小叫，高年級的同學拿著石頭砸它，貓頭鷹被驚嚇到了，騰地一下飛得很高。最后，五年級的一位女老師出來呵斥同學，說貓頭鷹也是益鳥，吃蟲子的。