天闊，地遠(yuǎn)，夕陽，暮歸人，將這些單一的元素，組合起來，你一閉眼，便是鄉(xiāng)村。

　　而有山有水的鄉(xiāng)村，更如玉中的黃龍，溫潤，柔和，一如沉淀的水，可人肌膚，舒人胸臆，難怪有那么多的人隱匿其中，不思凡塵。

　　六月里，山溝里的水也多起來。我開著車，將山口石渣場卷起的土霧拋在身后，一路深入故園以北二十多里的山溝。去的時候，帶著镢頭，挖了溝畔上的幾叢馬蓮草，期望在繁雜的日子里，能零距離地接觸到綠色。這是當(dāng)年婆綁粽子的“繩子”，在開水里煮過，更加柔韌結(jié)實，是扯不斷的那種草兒。我驚異于她的柔弱，她的細(xì)滑，更驚嘆于她的韌性，是什么讓她如此堅韌？

　　潮濕的環(huán)境？貧瘠的土壤？抑或是由于長期地匍匐于灌木叢和大樹下的生存狀況，才使她變得如此堅強(qiáng)？

　　眼前，是一座土橋，相傳建于清朝嘉慶年間，夯土結(jié)實細(xì)密。橋的筋骨，是用山上結(jié)實的“羊羊梢”編織的繩索做的，兩邊的橋身上，還殘留著露出的草繩頭。土橋下的水，發(fā)出嘩嘩的聲音來，聚攏而瀉，在紋理清晰的斷崖上沖下來，形成一個“跌哨”，便有潭水集聚，清榮俊秀。盡管水的源頭，不是雨水或泉水，而僅僅是上游幾個煤礦上排出的污水，但經(jīng)過幾十里路的洗涮沉淀，仍然清亮有加。只是水底的石頭，因為礬和堿的侵蝕，變成紅色，但仍然帶給我一種安詳清靜的感受。坐在水邊的石頭上，嘴里咀嚼著隨手拈來的一棵不知名的草莖，我已沉浸在這難得的寧靜中了。

　　四周有一股滲人的濕氣，清涼入骨，空氣便如這汩汩流淌的水，——是濾過的那種，不含任何雜質(zhì)。忽然，有荊芥的香氣撲入口鼻，抬眼望去，對面山坡上，一大片荊芥，紫中泛紅的小花，在風(fēng)中搖曳，是她！我小時候，在這條路上走過多次，割荊條編籠或筐子，也去親戚家。夏日里，每每經(jīng)過此地，都聞過她的香味。性平無毒，清香氣濃。村里的先生老漢，常常采了荊芥的花穗子，架鍋熬湯。偶感風(fēng)寒或身起風(fēng)疹者，喝了這湯藥，發(fā)汗解表，去瘡祛寒。他已經(jīng)故去多年，這里的荊芥，依然豐腴而恣意地生長著，只是再也看不到身挎背簍，屈腰弓行的先生老漢了。