說(shuō)起來(lái)，那時(shí)候豬肉似乎不貴，0.68元一斤，無(wú)奈工資也不高，一般人一天的收入只夠買(mǎi)一斤多豬肉。蔬菜便宜，幾分錢(qián)一斤，旺季時(shí)1角錢(qián)能買(mǎi)一大捆。尋常百姓家平日里難得買(mǎi)回肉。

　　文革前夕那年冬天，腿精突然降至每斤0.50元，肉店門(mén)前天天熙熙攘攘。快過(guò)年了，本是豬肉銷(xiāo)量旺季，怎么反倒降價(jià)處理呢？后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，是某地需要大量豬皮制革，宰殺大量肉豬應(yīng)急，供大于求，當(dāng)然要降價(jià)。

　　三年自然災(zāi)害期間，好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)肉吃。60年除夕，我們一家只有6兩（375克）豬肉過(guò)年，這是父親單位按照戶口分發(fā)的——母親與弟弟的戶口不在城里，只有父親和我有，成年人4兩，小孩2兩。

　　總以為那三年的光景不會(huì)再現(xiàn)，沒(méi)想到幾年后豬肉得憑票供應(yīng)了，每人每月1斤。

　　幸虧那時(shí)候家里養(yǎng)雞，母雞生蛋，可間或添點(diǎn)葷腥，閹雞則養(yǎng)到過(guò)年。平日里，菜場(chǎng)里也有農(nóng)家自產(chǎn)自銷(xiāo)的雞鴨鵝及禽蛋可買(mǎi)，價(jià)錢(qián)較貴，尋常人家不敢常常享用。

　　豬肉屬于統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷(xiāo)，不能隨便上市自由買(mǎi)賣(mài)。偷偷私下交易還是有的，最常見(jiàn)的是農(nóng)家在完成毛豬任務(wù)之后，逢年過(guò)節(jié)或紅白喜事之類(lèi)，有時(shí)會(huì)殺上一頭豬，自己用不完，就賣(mài)，一般比市場(chǎng)價(jià)貴一些，但總也在可接受的范圍內(nèi)。只是，久居城區(qū)的人很少能碰上這樣的事。

　　七十年代初，父親從牛棚里“解放”出來(lái)后，被分派到馬劍山里與山民同吃同住同勞動(dòng)。每次回家休息，父親都會(huì)跟我們說(shuō)山里人是如何如何的淳樸忠厚、熱情好客。

　　有一回，父親回城時(shí)，帶來(lái)了一位中年漢子，他就是父親在馬劍的房東，姓王，我們都叫他王叔。有客自遠(yuǎn)道來(lái)，本應(yīng)待之如上賓，最起碼也得來(lái)點(diǎn)豬肉什么的吧？可那天剛好月底，肉票已經(jīng)用完，只好讓雞蛋掛帥。

　　父親很是過(guò)意不去，開(kāi)飯時(shí)自我解嘲說(shuō)：“唉，正像俗話說(shuō)的那樣，城里人到鄉(xiāng)下，你們總是殺雞殺鴨，而你們進(jìn)了城，卻卻只能肩上一搭，你還得吃驚受?chē)槨?/p>

　　這年臘月特別冷，父親早早回了城。廿三夜那天上午，王叔頂著雪花來(lái)了。他把兩個(gè)麻袋擱在地上，一邊擦汗一邊說(shuō)：“過(guò)年了，一點(diǎn)山里土貨……”

　　說(shuō)是山里土貨，于我們卻是那樣的彌足珍貴。一大堆的番薯、一大堆的冬筍之外，居然還有一條碩大的豬腿！

　　那時(shí)的山里人還很不富裕，我們?cè)趺词艿闷鹑绱速F重的禮物？父親執(zhí)意要付錢(qián)給王叔，最起碼得按市價(jià)，可王叔哪里肯依……

　　可以想見(jiàn)，那一個(gè)年，我家過(guò)得有多滋潤(rùn)。