我是在生下十天時被人抱走的，三十多年沒有見過親生母親的面。那年我在鄉里工作，去一個叫曹莊鋪的村子蹲點，沒想到這個村的村主任，竟是我親妹妹的公爹。我在他們家吃飯時，妹妹把我被抱走的經過講給我聽，妹妹要和我相認。

　　說實話，我早就知道我的親生父母是誰，但我始終沒有相認的想法。一是怕傷了養父母的心。二是我很怕我的養母。她從小就對我實施高壓，疼也疼你，但絕不讓你有半點違背她意愿的語言和行動。我怕一旦相認，家里會失去平靜。我覺得，我的一切行動都在養母的監視之下，所以自己盡管孤獨，也不敢有和家人來往的想法。和三妹的巧遇，打亂了我的陣腳。經常和村主任研究工作，常常被叫到家里吃飯，妹妹哥哥長哥哥短地和我說話，我無法拒絕，只好默認。和妹妹相認后，母親早就想見我，可我一直不敢答應。

　　和親生父母相見，是一個偶然的機會。那時，為了生活我偷著做小買賣。就是從石家莊販回毛線星期天騎車到外鄉的村莊去賣。一次，我賣毛線來到母親所住的村子。實際上，也是為了趕在中午在二姑家吃飯。二姑是養父的妹妹，就是她把我從母親身邊抱走，送給養父母的。這個村子是我常來常往的地方。二姑和兒媳關系不好，兒媳有精神病，病一重就會打婆婆，二姑常常被兒媳打得頭破血流，不能起炕。每當這時，我就得趕著毛驢拉的平板車，把二姑接到我家，一直將養個把月，等傷好徹底，身體強壯才送回去。養父母和二姑感情很深，我這樣做是為了讓他們高興。我知道生父母和哥哥的住處，但不敢見他們，每次來都是繞開他們的門，悄悄接了二姑走。這次我用自行車帶著毛線，鬼使神差竟走到生母門前叫賣，不一會兒，從院里走出三個人來，一個年輕女子，一個老頭和一個老太太。