父親一生熱愛(ài)勞動(dòng)，一生鐘情于一粒粒糧食。

　　一把鋤頭或鐵锨，支撐著父親生活中每一個(gè)真實(shí)的日子。每年的春季，他都會(huì)躬身于田野，劃開(kāi)一道道蓄勢(shì)了一冬的墑情，種下一粒粒糧食，讓時(shí)光的腳步，沉淀出一枚枚歲月青蔥的記憶。

　　糧食破土，夢(mèng)兒長(zhǎng)出來(lái)翅膀，那是父親最為開(kāi)心的時(shí)刻。炎炎烈日下，父親汗流浹背的身影，將一首經(jīng)典古詩(shī)，演繹得酣暢淋漓，富麗而堂皇……年年歲歲，歲歲年年，父親都是這樣，在土里觸摸著每一粒糧食的真實(shí)。讓糧食在他炸滿繭花的掌心，穿越過(guò)悠悠歲月，延續(xù)著世間不息的煙火風(fēng)塵……

　　一粒糧食，一粒糧食……聚在一起，裝在一塊，放起來(lái)存著，便是讓糧食換上了另一種方式生活，這是令父親又一種開(kāi)心的日子。

　　“家有糧倉(cāng)，心里不慌！”每每這時(shí)，父親的臉上，便會(huì)由衷地滋生出來(lái)一種沖天的豪情和幸福。

　　父親不善言辭。鬧饑荒那年，田里顆粒不收，家里已燃放不出來(lái)炊煙。父親的雙手，愣是捧著一粒糧食，掬在胸口，眼里寫(xiě)滿了深沉和堅(jiān)強(qiáng)。他沒(méi)有掉下一滴眼淚，而是用一粒糧食，支撐著全家人一種不倒的精神和意志，支撐著全家人一種不屈的生活的勇氣和希望，帶領(lǐng)全家人，硬是挺過(guò)了那段煎熬的日子……

　　一粒糧食，猶如一條鮮活的生命。生命在，希望就在，有了希望，才會(huì)有生活的五谷豐登和殷實(shí)富庶。父親就是這樣認(rèn)為，唯有珍惜好每一粒糧食，呵護(hù)好每一粒糧食，生命的底色才會(huì)綻放得綠意蔥蘢，生機(jī)盎然。正是基于此，不管是種自家的土地還是隊(duì)里的土地，心地善良的他，總是不計(jì)萬(wàn)般辛苦，讓每一粒到手的糧食，都安然歸倉(cāng)。

　　秋季，是糧食成熟收獲的時(shí)候，父親都會(huì)把棄落在田壟里的每一粒糧食，仔仔細(xì)細(xì)地?fù)炱饋?lái)，他說(shuō)看見(jiàn)了心疼啊！一粒粒長(zhǎng)在莊稼棵上的糧食，都會(huì)成為飛鳥(niǎo)、田鼠獵食的對(duì)象。飛鳥(niǎo)啄破莊稼包裹的外殼，將一粒粒糧食，吞噬進(jìn)肚子里，豐腴了腹體，養(yǎng)足了氣力，煞是精神。父親望著飛走的鳥(niǎo)兒，氣得只搖頭……田鼠則不同，不僅偷吃，吃飽了還藏，藏起來(lái)備用，貪心十足，是個(gè)典型的坐享其成的家伙。它會(huì)把一粒粒糧食，不厭其煩地銜進(jìn)提前挖好的洞道里，或是地下的墓穴里。