端午臨近，街頭漸漸飄滿粽葉的芳香，走在熱鬧的人行道上，我的心涌起一股淡淡的憂傷。

　　有人說：父母在，我們尚有來處。父母不在，我們只剩下歸途。雖然我潛意識里，一直在刻意遺忘那個令我心碎的日子，家母去世，還是有七年多了。母親啊，當您的墳塋長滿荒草，靜靜地臥在山崗上，我成為孤兒了。

　　上個世紀七十年代，轟轟烈烈的文革剛剛結束，我們兄弟姐妹五個，像嗷嗷待哺的雛鳥，圍繞在母親的身邊。雖然清貧乃至饑餓，我們仍然覺得幸福。

　　白天，母親去搶工分，我們就關起門來，在家里自己玩。在門梁上系上一條繩子，互相推著蕩秋千。然后做飯、掃地、喂豬，做一些簡單的家務。天近黃昏，我們依在門口，盼望母親歸來。母親回來了，松開卷起的衣袖，拿出一只綠油油的大蚱蜢，引起弟弟妹妹好一陣驚喜。母親在勞動的時候，依然牽掛著她的孩子們，將蚱蜢卷在衣袖里活蹦亂跳的帶回來，母親是多么的聰慧啊。

　　陽春三月，楊咪咪花細細碎碎地開滿枝頭，馥郁的花香令人陶醉。我們精心挑選幾支開得最好的摘下來，扎成一小把，掛在屋檐下陰干，等待端午節到來。

　　盼望著、盼望著，端午節終于來了。山里的親戚送了幾把粽葉，然后我們又到竹林里，挑選一些大片的竹葉剪下來，回家一張張洗干凈，等著母親包粽子。

　　母親將我們早早備好的楊咪咪花煮成黃色的湯水，又將香紫草煮成紫色的染料，涼好。然后將淘洗干凈的糯米染成美麗的黃色和紫色，留一部分不染，保留糯米潔白的本色，我們期待已久的三色粽，就即將登場了。我們不會包粽子，眼巴巴地在旁邊看著，一張張粽葉在母親的手下，像變戲法一樣，變成一個個四角的粽子，令我們驚奇不已。

　　當一串串粽子下了鍋，我們就死勁地燒火，嗅著漸漸飄起的粽香，饞的直流口水。粽子出鍋了，我們等不及涼就急匆匆剪開粽葉，一邊吹、一邊吃，母親就在邊上笑瞇瞇地看著我們。那個年代，有一點紅糖蘸一蘸，就是很奢侈的了。我最喜歡竹葉包的粽子，糯米里混著竹葉的清香，非常好吃。剪開粽子之前，我們會猜一猜粽子的顏色，妹妹喜歡紫色的，我喜歡黃色的，幾乎沒有人喜歡白色的，聽說在其他縣有人染黑色的粽子。

　　現在想想，在那個年代，母親掏弄五、六斤糯米，是多么的不容易，包的粽子夠我們吃好幾天，母親只是嘗嘗而已。

　　我家是壯族，在我們的小村里，沒有人知道屈原是何許人，也不知道包粽子有何意義。我們只是按照習俗，用艾葉和菖蒲掛在門頭上。據說端午節藥王菩薩下凡，田間地頭的一切野草都有了藥性，可以做藥。母親早早就到地頭，摘了五、六種野草回來，煮一大鍋水，讓我們洗澡，說是可以一年不生病。

　　艱苦的日子剛剛過去，母親也走了。我卻沒有學會包粽子的手藝。我的兒子也不愛吃糯米食品，端午節似乎沒有了意義。

　　我從街上買來一堆粽子，擺在案桌上，寄托我的哀思。但愿粽子的清香，能夠一直飄到天堂。