那些老去的時光，曾是走過的無數(shù)個今日，遠去的每一寸光陰里，都鐫刻著成長的足跡。光陰似水，如風(fēng)，就那樣靜靜地流淌，無聲無息的吹拂著年華。一日日，一年年，川流不息。走過的路，遇到的事，錯過的人，都已安放在了老去的時光里，于今亦是隔了一程歲月煙水。矗立時光水岸，回眸，回憶于腦子里蘇醒，當(dāng)初的記憶在不停的生長著。好吧！那就研一池水墨，提一支狼毫，執(zhí)筆舊時光，打撈起年深日久的陳年往事，裝幀成箋，為歲月深處，搖椅上的日子添一縷安暖。

【兒時的山村】

　　書里常寫小山村的故事，不同的山村有著不同的風(fēng)物人情，我出生的地方，算是個名副其實的小山村，三面環(huán)山，人們就居住在狹窄山溝溝里。一條羊腸小道沿著村中間的一條小河邊延伸，彎彎曲曲，平仄起伏的通向遙遠的城里。小河的水是來自很多個小山泉，這里是河水的源頭，村中間就有一處泉源，人們用大樹掏成的木桶把它圍起來，翻著水花的汩汩泉水就在木桶的中不停的噴涌著，唱著它不老的歌謠，唯有它敢于時光較吱兒，任時光老去，它依舊朝氣十足而歡快地流淌著。村人稱它為“井彎子，”所有人都是喝著“井灣子”里的水長大；變老；慢慢消失。泉水清澈甘甜，冬季白雪皚皚，到處冰天雪地，零下二三十度的低溫，把山河凝固成了冰川，唯它熱情依舊，以最初的模樣，噴出朵朵晶瑩剔透的水花，升騰著高于地面溫度的水汽，如煙似霧般的籠罩著井口。像極了聊齋里那些修煉成精的狐仙的宅邸。一年四季，村里的女人們都在泉水流淌出的河邊浣洗。搗衣聲啪啪響，伴著女人們的家常與歡笑聲，也算是這個閉塞山村的一抹風(fēng)景。喝著泉水的村人，也與這水一般的澄澈淳樸，有著水一樣通透的心，對人事熱情直接。

　　生活在那兒的時候，覺得人心原本就是清透從善。可這些年飄蓬輾轉(zhuǎn)，人事遇到的多了，方醒悟，那些質(zhì)樸，純真，是多么難得的一種境界。去年中元節(jié)，與哥哥一起回去給母親上墳，又一次感受到那份熱情與淳樸，臨別時，去探望那口養(yǎng)育世世代代村民的“井灣子”她依然完好如初，時光沒有給她留下任何痕跡，她噴發(fā)著那不老的青春旋律，歡快地流淌著，一輩輩人在清泠泠的泉水中聚散離合，時光滄桑了人事，唯有這一泓清澈只如初見。

　　狹小的山村，三面山巒起伏，山坡坡上的樹在早年就被伐掉了，變成一片片良田，山梁上依舊是茂密的樹林。大多數(shù)也是種植的落葉松。這些樹是村子里的固定資產(chǎn)，是村子里的資金來源。這里的人們祖祖輩輩靠土地維持生計，一代一代人把年華拋擲在溝溝坎坎的泥土里。因山地水土流失嚴(yán)重，莊家長勢不是很好，產(chǎn)出的糧食只能夠維持溫飽，稍有一點剩余，就會喂上兩頭豬，養(yǎng)傷十幾只雞鴨，雞鴨產(chǎn)的蛋可以拿到城里兌換成鈔票，提維持日常開銷。兩頭豬喂到年末，就會有城里的豬販子來收購，大都是賣一頭，留下一頭在年跟前兒的時候自家殺。再賣掉一部分豬肉，余下的留著過年時豐盛餐桌。每年的臘月十五以后，家家戶戶就開始陸續(xù)的殺豬，每天都能聽到豬在臨終前發(fā)出的聲嘶力竭的慘叫聲，那聲音聽起來真的是悲慘至極。那十幾天是我最反感于傷感的日子，看著一個個憨笨可愛的生命，只一刀下去，獻血奔涌，就這輕而易舉的喪生在屠夫的手里，一個個豬的悲劇在上演著，誰家院子里都會留下一處兇殺的現(xiàn)場。殺豬那天還真是熱鬧，家里回來很多人，左鄰右舍，親親朋友，聚在一起會大吃一頓，成為一年一度的聚餐。打小我就不吃葷腥，那天，我會拿出一副碗筷留著專用，看著血淋淋的現(xiàn)場就想嘔吐，可沒人顧及我這個小人兒的感受，這個習(xí)俗一直延續(xù)著，成為這個山溝溝里的傳統(tǒng)。

　　時隔多年，再回首，以覺恍如隔世，那個當(dāng)初梳著兩條辮子，提著籃子與伙伴一起打豬草的小丫頭，與那些時光一起老去，也已是紅顏漸衰，鬢生霜花。她已不再是當(dāng)初那個多愁善感的小姑娘，今日如再聞到豬的慘叫聲，她亦是不會再為之傷感，因世海沉浮，她明白了，什么是弱肉強食。她被光陰催為人妻，人母，站在中年的渡口，彈掉流年風(fēng)塵，她已從容淡然，對人事亦是云淡風(fēng)輕。

　　村子里居住著只有幾十戶人家，大都是舊年時，候闖關(guān)東來到這里的山東人，大人小孩都操著一口純正的山東話，延續(xù)著山東的風(fēng)土人情。村子里的房屋很有特色，清一色的茅草屋，因地處偏僻，城里制造的磚瓦很難運進村子，村里的人們只好就地取材，挖質(zhì)地粘稠的黃土，放進一些有柔韌性的草，加水?dāng)嚢璩筛沙頎睿媚ゾ咧瞥赏僚鳎栏珊螅瑝酒龇孔拥乃拿鎵ΑＮ蓓斒怯糜望湹柠溄丈簧w，苫蓋屋頂也是一項技術(shù)活，滿村子里也就那么幾個人會這手藝，所以每家修房蓋屋，都要請他們幫忙，并要好酒好菜的款待。建好的房屋，很好看，米黃色的麥秸整齊有序的鋪蓋在屋頂，像極了紳士的禮帽，四面墻再用黃泥抹平，放眼看過去，統(tǒng)一的顏色，安放在不同的位置，房前屋后栽果植樹，像極了陶淵明天田園詩里詩句“榆柳蔭后檐，桃李羅堂前”的景致，放眼過去，視線里充盈著田園的樸素于安寧。這種土坯屋子冬暖夏涼，雖不如磚瓦房敞亮華麗，它卻猶存著濃濃的鄉(xiāng)土氣息，居住著也很舒適。屋內(nèi)的墻上用牛皮紙一層層的粘貼上，不會露出泥土來，村里人管這種粘貼叫“糊墻”，后來漸漸的用報紙或白紙湖墻，每家都會在過年的前夕湖一次墻，也算是新年新氣象。屋內(nèi)搭建火炕，四季里火炕都是熱乎乎的，特別是冬日里，為了屋子暖和會多燒一些柴草，躺在上面，那個熱乎勁兒，那叫一個舒坦。這里的人們就在這熱乎乎的土炕上繁衍生息。

　　去年回鄉(xiāng)，那一處處帶著古風(fēng)韻味的茅草屋，都已變成了磚瓦結(jié)構(gòu)寬敞明亮的大房子，春日里芳菲肆意的果樹也已不見了蹤影，自家的茅屋與院子里的那可老梨樹，早已被他人摧毀，淪為一處荒蕪。時光有情，給與我們太多的成長經(jīng)歷，它亦是無情，匆匆而過，把你擁有的淪為曾經(jīng)，任你百般的不舍，也終難再回去。曾經(jīng)茅屋里身影，熱炕上的家常，都已成舊年里的故事，而今只能講給孩子們聽。

　　山村雖說是閉塞，卻也是一方青山碧水的幽靜之處，望遠山如黛，流淌不息的小河，碧水悠悠，整個村落暈染著陶淵明筆下的那種濃濃的田園風(fēng)情。春日里，一場春雨過后，家家的房前屋后的梨花海棠陸續(xù)綻放，又如陸游詩中所寫：“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。”滿樹的骨朵白里透著粉嫩，趕著趟似得芬芳一季嬌顏，村落里飄溢著花香。房屋被滿樹滿樹的花，團團的包圍著。晨起裊裊炊煙在各家的屋頂?shù)臒焽枭先饺缴穑缭扑旗F般縈繞在村子上空，這春日里的景色，如一幅濃淡相宜的水墨畫卷，鑲嵌在山河大地。時而會有雞鳴犬吠伴著村民趕牲口的吆喝聲，與窗外直抵耳畔，農(nóng)人們踏著晨露迎接日出，一縷晨光透過薄霧散漫每一個角落，落在花瓣和嫩草上的水霧似一粒粒含香的玉珠，在陽光的照測下顯得更為晶瑩剔透。家家的雞鴨結(jié)伴在路邊在河里散著步，游著泳，感覺時光中透著一份優(yōu)雅與安寧。

　　而今的山村卻是增添幾分荒蕪，原來的種莊稼的山地，因水土流失太嚴(yán)重，都已退耕還林，沒有了土地，村子里的人越來越少，年輕人也都去了城里，只留下一些老弱病殘，用他們那為數(shù)不多的時光，靜守著那一方幽靜的山林。

　　記得，農(nóng)人們起的都很早，春季也是一年里最為忙碌的時候，村里的老人們說：“三秋沒有一春忙”，每個塵世里的人其實每天都在耕耘著希望，這份耕耘又都是那么的忙碌。農(nóng)人們要把每一粒希望播種在那片土地里，用汗水澆灌著，面朝黃土背朝天，烈日炎炎下拋灑著他們辛苦勞作的時光，侍弄田地的人都懷著一份祈盼，等待著莊家發(fā)芽抽穗，結(jié)滿碩碩果實。盼望著秋天能有個好的收成。來回報汗水澆灌的希望。

　　父親早起去了田里，母親在家坐早飯，飯好后就會差我去田里喚父親回家吃飯。我如一個小通訊員，樂顛顛的跑去田里，傳達母親的口信。然后就會牽著父親粗糙沾滿泥土的大手，笑盈盈的走在回家的路上。如碰到長輩要很禮貌的打招呼，不然回答家里就會被父親教訓(xùn)。山東人的禮教就是多，打小就被那些條條框框給局限著，別說在外人跟前你要處處得體，就連在家里吃飯時的姿勢都有一套規(guī)定動作。記得在五六歲的時候，因吃像不正規(guī)，挨過一次教訓(xùn)，被父親用筷子抽打，因這事母親和父親還吵了起來。母親說：“她才多大的孩子啊，再說，孩子吃飯時你這樣對她，她哭著吃下去也會不舒服，會坐下毛病的”。父親反駁道：“現(xiàn)在不管她，等長大了你還能管得住了嗎，就像門口的那棵小楊樹，它彎了，斜了，趁小你可以把它屢直了，等長大了，你還直得過來嗎？”母親沒再說什么，只是哄著我不要哭了。就是在那樣的嚴(yán)管下我也沒有出落成，有風(fēng)范的淑女，哈，正如父親說我的：“是個不成器的東西”。我慢慢長大，平時不太遵守的規(guī)矩，父親也就模棱兩可了，也不再堅持了。時代在進步，老一輩人的觀念也在改變，一些陳舊的執(zhí)念被似水光陰濯洗成風(fēng)輕云淡。

　　夏日里的山村沒有特別之處，唯一撩撥人眼目的是，到處都鋪展著濃濃的綠色，綠的濃郁不計后果。就連房前屋后的菜園子里，黃瓜豆角也綠滿了架。這個季節(jié)村人是悠閑的，男人們會趁這段閑散時光里，修房蓋屋，或外出打短工，賺點零用錢。女人們會漿洗被褥，棉衣，做好越冬的準(zhǔn)備。小孩子們在炎炎烈日下聚到河水里嬉戲，河水很淺只能漠到小腿，不會給孩子們造成危險，所以大人們也不去理會，在水里打鬧的孩子們。

　　農(nóng)人的活計是隨季節(jié)而改變，春種秋收是一年里兩個重要的季節(jié)，春日種下去的是滿懷的希望，秋天收獲的是耕耘的果實。秋日里，紅楓蘊染出濃濃秋意，秋水長天的日子，每個人臉上都掛著喜悅，心里的歡喜沖淡了秋天蕭瑟的涼意。忙碌的身影像蜜蜂，把采收的甜蜜一趟趟送回自家的院落里，汗水浸泡著收獲，沉淀出的是幸福的笑容。一代一代的農(nóng)人，前仆后繼的把最好的年華投放在，這春種秋收的輪回里。一生就在土地里勞碌，經(jīng)營著平淡煙火，雖說日子清貧，卻平實，簡潔，安寧。

　　冬日的山村格外的寧靜，糧食也已經(jīng)收倉入囤，所有農(nóng)活都已結(jié)束。大雪紛飛的日子里，家家關(guān)門閉戶，進入一種休整狀態(tài)，屋子里點上火爐，煮茶，聽雪，話家常，樸素中透著風(fēng)雅。每年這時，母親會在火爐上炒些葵花籽，炒好后放到容器里，供來家里說家常的鄰居們吃，一壺茶，一碟瓜子，圍坐在熱乎乎的火炕上，談天說地，說古論今，相互說著一些遙遠的故事，小孩子們會在院子里堆雪人，滾雪球，衣服上沾滿了雪花，把個小人兒弄得像個棉花團一樣。年輕的男人們有的會外出打工，有的在家里上山砍柴，以供取暖用。一個冰清玉潔的季節(jié)，人們就這樣安閑地度過。春節(jié)一過，他們又開始為新一輪的耕種做準(zhǔn)備，往田里拉農(nóng)家肥，買種子，買化肥，一切準(zhǔn)備妥當(dāng)，掬一縷春風(fēng)于檐下，聽著春天的步履由遠而近，看崖畔的冰凌花露出了笑臉，一聲春雷，一場春雨，大地松軟，他們又開始播種新一年的希望。

　　代代農(nóng)人就是在這樣的輪回中老去。而今再回首，那個承載著我少年時光的小山村，已成老去歲月里的一抹風(fēng)景。