郝文爬上山埡時，一絲風順著坡邊吹過來，他就有一種異樣的感覺，好像山妞的發梢兒不經意地掠過自己的臉，回頭看看身后，山妞正向自己走來，迎面的風里也多了一線山妞的馨香。郝文的心里猶如螞蟻蜇過，輕飄飄地痛。

　　郝文是城里人，師范畢業后被分到小學當教師，一教就是幾年，起初的不平和忿恨就像用過的粉筆，都化成粉塵消失了，記憶中是孩子們一張張純樸的笑臉和一聲聲稚氣的呼喚。那些笑臉和稚氣的聲音又織成一張網，網住了郝文。郝文在那張網上掙扎時，又認識了高中畢業剛剛回鄉的山妞。山妞那幽幽的一絲淺笑和一聲甜甜的“老師”，就勾住了郝文的手腳，郝文就身不由己地跳進了山妞那雙能淹死人的眼睛里。

　　沉浸在山妞的眼睛里，郝文覺得很美氣，美氣得他生生是不愿出來。可是，每當他沉浸在那份美氣之中不愿意出來時，山妞就會情不自禁笑吟吟地喊一聲“老師”。山妞的聲音很甜，山妞的笑臉也很誘人，但那“老師”的稱謂確是讓人惱火。平日里，郝文是極喜歡這個稱呼的，一聲“老師”讓他感到親切也讓他幸福，獨獨在山妞面前他不喜歡，他不喜歡山妞叫他“老師”，讓山妞叫他什么呢？他又說不出，只好在山妞不在身邊的時候獨自生氣，生閑氣。

　　有過許許多多的美氣，又生過許許多多的閑氣，郝文的心里終于有了一個主意：約山妞一起去看青云觀。青云觀的道士沒了，青云觀的神像也走了，青云觀沒了香火，青云觀就成了離村子最遠也是最清靜的地方。在那里，郝文遇不上自己的學生；在那里，郝文也碰不上學生家長。他想，在這里沒有別人喊“老師”了，山妞總該叫一聲別的什么吧。

　　可是，在去青云觀的路上，山妞還是一口一聲地喊“老師”，郝文的好心境一聲一聲地就沒了。氣得他一口氣上了山崖，把山妞和“老師”遠遠地甩在了身后。

　　在青云觀前的青石板上，看著山妞臉上細細密密的汗珠，聽到山妞喘喘的出氣聲，郝文心疼得想喊一聲“山妞”，但他一想到該死的“老師”，他生生是忍住沒喊，他擔心山妞又跑回去撿回那聲“老師”。郝文心里的氣慢慢消了，消了氣的郝文真想做出一點兒男人本該要做的事情，可他沒做，轉過身就走了。他覺得自己有點怕山妞了，怕山妞喊他“老師”。

　　這次山妞沒喊，好長時間了山妞也沒喊，沒喊了郝文的心里又有一點兒空落落的，回過頭去看山妞，山妞卻抿著嘴笑。

　　“怎么不喊老師呢？”郝文忍不住問。“不喊。”山妞說。

　　“為什么？”郝文問。

　　“我爺爺說，在墳地和廟觀里不能喊別人的名字，喊了誰的名字，山神野鬼就會勾去他的魂魄。”山妞說。

　　“哦——”郝文一驚一喜，說，“那么你叫我什么呢？”

　　“你說呢！”山妞低下了頭。

　　“叫我一聲‘哎’好嗎？”

　　郝文說罷，山妞的臉一下子就紅了，這可是山里女子呼喚男人一輩子的稱呼呀。山妞抬起羞紅的臉，郝文正一臉真誠一臉渴望地看著自己，山妞張了張口，輕輕地輕輕地喊了一聲“哎”，郝文聽了，就高聲地應了一聲“哎”。一低一高的聲音驚醒了四周的鳥兒，也驚喜了兩顆萌動的心。太陽兒就躲在山后偷著樂去了，他們就沉浸在這“哎”聲里拔不出來。