年來年往，實際上是人來人往。而我看得最多的人來人往，是在紙頁之間。

　　由于我的職業(yè)是編輯，因而紙就成為了我的工作伴侶，每天看稿改稿，穿行于細密的文字里，像個小二子似的，忙不迭的。早晨發(fā)稿，下午看大樣，這幾乎成為工作鐵律。那么多相識和不相識的面容，藏在鮮活的文字后面，誰做了編輯，誰的心里不興奮啊？即使我偶爾看花了眼，漏了個別錯字，扣了五元十元獎金的，也覺得是高興的事。因為這會成為我下次認真的起點。現(xiàn)在報社實行自動化辦公，紙頁似乎越來越少，但我們編輯的工作量并沒有減少。尤其一位老作者反而讓我的工作量有增無減。

　　老人是寫民歌的高手，曾在解放戰(zhàn)爭和抗美援朝戰(zhàn)場上有過九死一生的傳奇經(jīng)歷。我起初并不認識他，他每次來報社送稿，放到桌上笑一笑就走了。由于老人寫的是民歌體，和現(xiàn)代報紙副刊的時尚品格出入較大，因此，老人的投稿見報率很低。但老人總是不厭其煩地送稿，漸漸熟了，老人就有了一個習慣。每次我站起身來送他時，他總要緊緊地握一握我的手，輕輕地拍一拍我的肩。他的稿子都是“手抄本”，編輯部實行無紙化辦公后，要發(fā)他的稿子有些頭疼了。因為他的每篇稿子要我親手來打，而我恰是一個打字慢手，自己寫稿躲不掉那份懶。現(xiàn)在呢，想發(fā)老人的稿，只得一字一字老老實實地敲了。一年的時間下來，也為老人發(fā)了十多篇稿子，但2007年5月過后我就沒有看到老人跑報社了。再過兩個月，一打聽，原來是老人生病了，已回故里。不多日，是老人病逝的消息。人的生命多像一張紙頁，被秋風一吹就走了。當我在稿紙堆里翻找出老人的舊稿時，撫摩著，像是與老人進行著手與手的對話。在時間的紙頁輕輕翻動的瞬間，一個可敬的生命離我們遠了！