年來年往,實際上是人來人往。而我看得最多的人來人往,是在紙頁之間。
由于我的職業是編輯,因而紙就成為了我的工作伴侶,每天看稿改稿,穿行于細密的文字里,像個小二子似的,忙不迭的。早晨發稿,下午看大樣,這幾乎成為工作鐵律。那么多相識和不相識的面容,藏在鮮活的文字后面,誰做了編輯,誰的心里不興奮啊?即使我偶爾看花了眼,漏了個別錯字,扣了五元十元獎金的,也覺得是高興的事。因為這會成為我下次認真的起點。現在報社實行自動化辦公,紙頁似乎越來越少,但我們編輯的工作量并沒有減少。尤其一位老作者反而讓我的工作量有增無減。
老人是寫民歌的高手,曾在解放戰爭和抗美援朝戰場上有過九死一生的傳奇經歷。我起初并不認識他,他每次來報社送稿,放到桌上笑一笑就走了。由于老人寫的是民歌體,和現代報紙副刊的時尚品格出入較大,因此,老人的投稿見報率很低。但老人總是不厭其煩地送稿,漸漸熟了,老人就有了一個習慣。每次我站起身來送他時,他總要緊緊地握一握我的手,輕輕地拍一拍我的肩。他的稿子都是“手抄本”,編輯部實行無紙化辦公后,要發他的稿子有些頭疼了。因為他的每篇稿子要我親手來打,而我恰是一個打字慢手,自己寫稿躲不掉那份懶。現在呢,想發老人的稿,只得一字一字老老實實地敲了。一年的時間下來,也為老人發了十多篇稿子,但2007年5月過后我就沒有看到老人跑報社了。再過兩個月,一打聽,原來是老人生病了,已回故里。不多日,是老人病逝的消息。人的生命多像一張紙頁,被秋風一吹就走了。當我在稿紙堆里翻找出老人的舊稿時,撫摩著,像是與老人進行著手與手的對話。在時間的紙頁輕輕翻動的瞬間,一個可敬的生命離我們遠了!
本文來源:http://www.nvnqwx.com/meiwen/riji/713182.htm