語言常常把我們帶到岔路，因為，心不是藏在語言里面，它藏在眼神、肢體，身體的一些細節里。我們不應該只聽語言的表面，或者只看行動的表面。

　　吃過飯，微醺，每次都是這樣的狀態。這時候，所有人都離我很遠，只有你在我的眼眸里，一動一動;在我的心坎上，一晃一晃。我知道，我伸手可以觸摸你;我知道，我可以捉住你的眼神。但是我沒有。我和你面對面坐著。你喜歡看著我的眼睛，讓我的每一個細微的表情都逃不脫你的觀察。你像我心靈的倒影，我的鏡像。

　　一個幽靜的、遍地青翠、人跡寥寥的園子。從房間的陽臺可以很清晰地看到這個園子。白天有孩子在這玩。我們每次出去都要經過它。第一次經過的時候，看見秋千，我露出喜愛和憧憬的神情，你一看見孩子走開了，就把我抱上去，來，讓我幫你蕩得高高的。我正為自己孩子般的心思羞愧，你已經使勁地推動著秋千。抓緊，抓緊!秋千蕩往高處，我拼命地叫：“不要了!不要了!”你真像一個惡作劇的孩子，看著我無助地喊叫。

　　晚上這里很安靜，我們選擇了一處桌椅，靠近路邊的一道綠墻。我還特意跑到綠墻那邊去看，下面是一條大路，路的那一邊是一些暗的別墅。

　　我們在那圓桌旁暢聊。我喜歡聊天，勝過撫愛。我甚至想，把我們的關系回復到不那么親昵的時刻。就像兩棵并排的樹，你在風中傾聽我，我在陽光下撫摸你。這樣的境界似乎更妙。我花了很長的時間，給你講了一個印度電影。你少有的安靜的聽著，臉上露出嚴肅的表情。你一邊聽，一邊引導我，清晰地表達出自己的想法。等我全部講完之后，你對電影大加贊揚，你說它揭示了深刻的人性的沖突。我說它告訴我們信仰的荒謬，唯有愛可以永恒。

　　就像我所相信的，我可以不信神，不信教，不信任何思想，但我卻相信愛。一切美好都源于愛，反之，性是多么無聊又荒唐。

　　我漸漸理解你說的那種生活，與你比鄰而居，相約一起散步，聊聊天或者什么也不說，只是安靜地走著，有別人在場也無妨。彼此彬彬有禮，心中卻充滿愛意，眼神和肢體都很平靜。然而偶爾的會心一笑，會頃刻明白這不過是表面。愛如潛藏的火山，正在蓄力，等待爆發。

　　就如此刻，我傾聽著你，然而我的眼神卻肆無忌憚地撫摸，你的眼，你的唇，你的手臂。我的腳忍不住，從椅子下伸過去，擱在你的腿上，你把它們夾在兩腿之間。我們說著離我們很遙遠的事情，可是心卻如兩只并肩飛翔的蝴蝶，交纏著羽翼，碰觸著觸須。終于，抵擋不住心的吸引，你挽起我的手，在我耳邊說，我們回家去。