兒子還是嬰兒的時候，我們是請了一個好婆的，就在家中領；

　　后來，送到托兒所，是姐所在單位的托兒所，早上送去，晚上接回家。第一天送兒子到托兒所，兒子就很興奮??那兒人多啊，伴兒多啊，不象在家，沒有別的孩子一起玩。

　　后來，兒子就上幼兒園了，也是早上送去，晚上接回家。第一天讀幼兒園，幼兒園小班會哭成一片，兒子開心之至??那兒空間大啊，不象托兒所那樣封閉。讀大班的時候，兒子說：“最好還有一個‘老班’。”他喜歡著幼兒園呢！

　　后來，兒子就上小學，我們家就住在小學里，所以，讀小學對于他來說，跨出家門就校門了。在那里讀了五年，也在那里留下了繽紛的童年，以及很多很多的“名言”。比如，他對他的同學發表了“作業觀”：會做的不用做，因為已經會了；不會做的不用做，不會做的怎么做呢？

　　后來，因為夫人也到吳江工作了，他就轉學市實驗小學讀六年級，我們那時租的房子到學校也很近，他騎車上學。在那里，他接著發表過很多高見，比如，他發表了“抓緊時間觀”：現在要抓緊時間玩，到了初中就沒有時間了！

　　后來，就讀初中了。就在我當時工作單位的對門，從家里騎車出去就也十來分鐘。一年初中，兒子演繹的有意思的故事無數。與他們初中老師一起相聚，每一位都能講出一串一串故事。成績么，一直勉強。其時，學校有800多學生，兒子從200多名，一直擠到第一方陣?但他并非刻意去擠，他只是順其自然地前進。

　　后來，讀高中了。中考竟然是語文失利，但仍很驚險地高于錄取分數線兩分的成績進入四星級高中。我對他說：進去是怎樣的情況，不重要；重要的是出來的狀況。與兒子高中的老師在一起聊天的時候，他們每一位都能對兒子的掌故“如數家珍”，這小子，又創造了無數好玩的故事。待我以后細細回憶一些。讀高中，有時候是他自己騎車的，自南至北，幾乎穿過松陵城區，為了讓他時間省一些，大部分情況，由我們接送。

　　然后是高考，也中考類似，以略超本一線的成績進行本一專業學習。對此，我們已經十分滿意，在無數學子在高中三年拼命解題的時光里，兒子硬是閱讀了他所喜愛的大量文學作品與部分哲學著作。以至在高中畢業之時，很多人都不知道填報什么專業，兒子卻十分堅定地選擇了非熱門但永久存在的存在??“漢語言文學”。

　　我對兒子，永遠充滿相信。昨天，我對夫人說，雖然我們兒子沒有進入更好的大學，但我們依然認為，我們的教育是成功的，因為我絕對相信，兒子通過大量的閱讀與思考，已經擁有了強大的精神世界，這樣的人，到哪里都不會“學壞”，也不會流于平庸。

　　一直到昨天，兒子一直生活在我們身邊。昨天，我們送兒子去學校，在宿舍大樓分別的那一刻，兒子朝我們瀟灑地一笑，但還是感覺到那種刻意的瀟灑??畢竟，兒子從來沒有過“住宿生”的經歷吶，我們，尤其是夫人，怎么不牽掛呢。在那一刻，我忽然感覺到，我內心深處的全部父愛也在一瞬間涌了上來……

　　昨天晚上躺著，腦子里全是關于兒子的牽掛；今天早上醒來，總是感覺兒子還在自己的房間睡覺。

　　夫人老是說：“兒子會不會想我們？”“會不會想得流淚？”“如果現在不想，兒子過了一個星期會不會想我們？”母親的心，與父親還是不一樣的。據我的判斷，兒子不會想念我們，而這絲毫不說明兒子不愛我們，我也絲毫不懷疑這種愛的深度絕不會亞于我們對他的愛，但兒子不會通過這種的形式表現出來，甚至沒有一種形式可以承載這種愛。

　　我只是反復地對兒子說：“第一是平安，在外讀書，你一定要給我好好的，平平安安！”我是一個從來不信什么的人，但暑假里去云南，也特別給兒子挑了一塊“平安扣”讓他掛在胸前，一切平安會保佑他！“第二是健康，要把自己照顧得好好的！”“第三才是學習。”??平安，健康，學習??就這么簡單，就這么嘮叨，或者所有的愛都是這種簡單的嘮叨。

　　其實，兒子讀書依然不遠，昨天8點，我們從家里出發，9點半，就到學校大門口了；下午3點半，我們從宿舍大樓分別，5點10，就已經進入家門了。

　　但是，與我們相伴了20年的兒子出去讀書，這幾天我們仍會滿腦子“兒子”的，這個我們用全部的心血養大的兒子啊。