“沒想到你這么快就長大了。”爸爸的的聲音有輕微的哽咽,小樂卻在堅實的懷抱里挺起了背。

　　小樂的早晨

　　對于十五歲的小樂來說，最繁忙的就是早晨。他要用昨天的剩飯熬一鍋粥、煮三枚雞蛋、從冰箱的咸菜盒子里夾一碟醬菜。奶奶會在六點準時起床，穿戴整齊，坐在飯桌旁。她喜歡歪著頭看小樂，當然，這不是為了看起來比較可愛，而是因為她的左耳已經聽不見了。她要把右邊的耳朵伸得更長些，然后大聲說：“小樂，我餓了！”有時，小樂真為越活越年輕的奶奶擔憂。去年還是70歲的智商，今年大概已經退回到10歲了。

　　如果沒有特別的原因，小樂不會在早晨遇到爸爸。他下夜班不會這么早。小樂上學前，會為他留一份早點，用青藍的瓷碗扣著。偶爾有淡淡的水汽從縫隙里滲出來，像一小段不軌出逃的念頭。

　　楊樹街上有個老舊的籃球館。小樂每天路過，都會在大窗子前停下來，看籃球學校的新生在里面叫嚷練球。小樂很想像他們一樣，穿著藍色的T恤，在球場上運球、過人、狠狠地扣籃……不過，這也只是想想而已。如果他告訴爸爸，想去籃球學校上學。天知道會發生什么？

　　“嗨！幫忙撿下球行嗎？”

　　一只籃球突然穿窗飛了出來，落在了路旁的綠地上。一個男生對小樂揚了揚手，藍色的運動服在清晨的陽光里顯得有些耀眼。小樂撿起球，忽然有種做科比的沖動。他全力一扔，看那個籃球直飛出去。只是，身后的書包太沉了，拉著他重重地摔在地上。

　　“謝謝你同學，玩球要小心啊，哈哈……”

　　小樂在地上站起來有些難堪，微紅著臉胡亂拍打身上的浮土。一張紅色的傳單，從蓬亂飛舞的灰塵中飄落下來。上面寫著“籃球學校暑期班”，這幾個字讓小樂開始心動了。

　　陶勇教練

　　陶勇教練很瘦，皺著眉頭的樣子，像只兇巴巴的怪獸。他不喜歡說話，但特別喜歡吹哨子，不論高興還是不高興，都是一記響亮的哨聲。

　　“我只有這些錢了。”小樂坐在陶勇教練的辦公桌前，有些忐忑不安。他把六百元錢推到教練面前說：“不夠的部分，我可以給你收球打掃衛生做補償。”

　　“你有隊服嗎？專業的球鞋？護膝？”陶勇教練靠在椅背上，輕輕晃著足尖。

　　小樂只能抿住嘴搖頭。

　　“孩子，籃球不是你能學得起的，回去隨便玩玩算了。”

　　小樂知道不會有結果了。他收起桌上的六百元錢，給教練鞠了躬說：“你可以說我沒錢，但不要說我是玩好嗎？謝謝你的建議。”

　　從籃球館出來，小樂忍不住留戀地望了望。也許到下一個暑假，他就可以攢夠學費。

　　突然，一聲刺耳的哨聲在小樂身后響了起來。

　　是陶勇教練，扔過一只深藍色的阿迪旅行袋。小樂連忙接住，未拉緊的袋口，露出一角藍色的隊服。

　　“我兒子的舊裝備，不介意就回去洗洗，下個星期穿著來上課吧。”

　　奧數籃球

　　“這個學期的成績還行，但考重點還要加油。”

　　和爸爸談話，總是很沉悶。雖然住在同一個房子里，但兩個人見面的時間并不多。單身的爸爸要做兩份工作，只有晚飯時間才能和小樂坐一會兒。

　　“對了，暑期班你報名了嗎？”準備上班的爸爸隨口問著。小樂忙著盛飯，含混地應答：“嗯……報了。”

　　小樂確實報了暑期班，但不是爸爸期望的“奧數”，而是“籃球”。這個聽起來無比冒險的計劃，卻讓人興奮不已。下學期開學就要分班，選擇理科的小樂深知這個假期補習的重要。可在場上奔跑，聽可怕的陶勇教練講解組織進攻的技巧，是他每天上學路上的夢，那不是幾個男生在操場上胡亂搶一個百年老球能替代的。

　　小樂發現，自己真不善說謊，爸爸已經走了，他的臉頰仍然燒得厲害。

　　奶奶神秘地從廚房門口溜進來，把心懷不軌的小樂嚇了一跳。“什么事啊？奶奶。”

　　奶奶貼著他的耳朵，看似小聲，其實很響亮地說：“你讓我偷偷晾的衣服已經干了。”震得小樂耳鳴持續三分鐘。

　　那段時間，小樂的耳畔做夢都在響著“嘭嘭”的拍球聲。他常在對抗練習中撞得滿場橫飛。但他喜歡這樣的練習，汗水從發梢飛散開的一刻，變得自由。不過這份自由在爸爸面前，是要大加收斂的，但心里的快樂總會不經意地浮出來，在嘴角漾開一圈圈笑紋。

　　爸爸說：“實習班的老師很有趣嗎？”

　　“嗯……”小樂支支吾吾地說，“講課的方法很新鮮，從來沒聽過。”

　　爸爸看著小樂開心的樣子，始終緊鎖的眉散開了。